глава 1
Город дышал тяжело и неровно, как будто ему было трудно притворяться живым. Дождь то начинался, то затихал, оставляя на асфальте тёмные разводы и отражения фонарей, в которых всё выглядело иначе — чужим, искажённым.
Она шла быстро, засунув руки в карманы куртки. Не потому что спешила, а потому что остановки были опасны. Стоило замедлиться — и мысли догоняли.
Она знала это правило давно:
не оглядываться.
Вперёд — можно. По сторонам — осторожно. Назад — никогда.
Иногда ей казалось, что город специально проверяет её. Подбрасывает силуэты, отражения в витринах, чужие шаги, которые совпадают с её собственными. Сегодня он был особенно настойчив.
В стекле закрытого магазина она увидела себя — рыжие волосы, слегка растрёпанные дождём, тёмную куртку, высокий воротник. Глаза… Она задержала взгляд чуть дольше, чем следовало. Один — светло-голубой, почти прозрачный. Второй — тёмный, почти золотистый, тяжёлый.
Иногда она ненавидела их. Иногда думала, что именно поэтому видит больше, чем нужно.
— Соберись, — тихо сказала она сама себе.
Голос прозвучал глухо, будто не принадлежал ей.
Последние несколько недель были странными. Провалы в памяти участились. Она могла забыть, как оказалась в каком-то месте, или не помнить, выключала ли свет дома. Иногда воспоминания возвращались резко, без предупреждения — обрывками, как чужие сны.
И почти всегда вместе с ними приходило чувство, что за ней наблюдают.
Она свернула в узкий переулок. Здесь было темнее, тише. Фонарь мерцал, словно колебался, стоит ли вообще освещать это место.
И тогда она услышала шаги.
Не сразу — сначала просто ощущение. Давление где-то между лопатками. Инстинкт. Она ускорила шаг. Шаги — тоже.
«Не паникуй», — приказала себе она.
«Это может быть кто угодно».
Но город не любил «кого угодно». Он любил тайны.
Она резко остановилась. Шаги позади — тоже. На секунду повисла тишина, плотная и вязкая.
Она обернулась.
Мужчина стоял в нескольких метрах от неё. Высокий. Тёмная куртка, руки в карманах. Лицо наполовину скрыто тенью, и это почему-то пугало больше, чем если бы она видела его полностью.
— Ты что, следишь за мной? — спросила она, сама удивившись, насколько спокойно прозвучал её голос.
— Нет, — ответил он после паузы. — Но ты идёшь так, будто ждёшь, что за тобой кто-то следит.
Это было слишком точно.
Она напряглась, внимательно вглядываясь в него. В этот момент мир слегка «поплыл» — фонарь над ними вспыхнул ярче, тени вытянулись, а воспоминание, не имеющее отношения к этому месту, кольнуло в висках.
Чужой крик.
Запах металла.
Темнота.
Она моргнула.
— Ты в порядке? — спросил он уже мягче.
— Да, — соврала она. — Просто… задумалась.
Он не стал спорить. Лишь кивнул, будто понял больше, чем она сказала.
— Здесь небезопасно по вечерам, — добавил он. — В последнее время особенно.
— Почему?
Он посмотрел куда-то ей за плечо, и от этого взгляда по коже пробежал холод.
— Потому что некоторые вещи лучше не помнить. А некоторые — не забывать.
Он развернулся и ушёл, растворившись в темноте переулка, словно его там никогда и не было.
Она осталась стоять одна. Сердце билось слишком быстро.
Почему-то она была уверена:
эта встреча — не случайность.
И ещё она знала другое, куда более пугающее:
она уже видела этого человека раньше.
Просто не могла вспомнить — где.