[1 глава] Письмо без обратного адреса.
Косторезной Степан Емельянович (ему 38 лет) проснулся раньше будильника. Снова....
Четвёртая неделя без снов - только тишина и треск старого радиоприёмника на кухне, оставленного включённым по привычке. Он встал, потянулся, надел старый халат с выцветшим гербом следственного отдела и пошёл заваривать чёрный чай. Стакан, блюдце, сахар... всё по памяти, с точностью хирурга, который годами резал по одной и той же линии.
Дождь за окном моросил, будто кто-то стирал небо и не мог остановиться.
На столе лежал жёлтый конверт без марки и обратного адреса.
- хм... Не припомню чтобы он когда-то здесь лежал. - пробормотал он, ощупывая края. Бумага сырая, как будто побывала в чьих-то мокрых пальцах.
Он разрезал конверт ножом - тем самым, что хранил с юности. Письмо было написано на печатной машинке, старым шрифтом, будто выдрано из прошлого:
«Хаст-фор. Пропажа 116 человек. Ваш опыт необходим. Ваша совесть - это всё, что у нас осталось. Не связывайтесь с отделом. Им приказано молчать.
Если откажетесь - город умрёт окончательно.
Если поедете - возможно, вы тоже.
Координаты внутри.
Подпись: • »
Подписи не было. Только жирная чёрная точка в конце строки, как будто печатная машинка устала и поставила точку в жизни, а не в предложении.
Степан вгляделся в карту, вложенную в письмо. Хаст-фор.
Он помнил его... но будто сквозь плотную завесу тумана. Там он однажды был - или не был?
Слишком много лет, слишком много закрытых дел.
А это - снова открывается.
Он допил чай, накинул пальто и взглянул в зеркало.
[Степан, сам по себе мужчина привлекательный, не высок но и не низок, старается держать себя в тонусе, и у него это в полне выходит, это можно понять по его телосложению. Светло карие глаза, холодный взгляд но если присмотреться, добрый. Коричневые волосы, немного темны по вискам. Острые черты лица. По характеру не скверен, холоден и серьёзен. Рассудителен, прямолинеен.
Часто уходит в раздумие. И есть у него одна особенность, которая не раз спасала ему жизнь.]
- Ну что, Кременолист, ещё разок в прошлое? - усмехнулся он себе.
Завёл «Волгу» и тронулся. В город, в котором не кого нет.