Пролог
1
— Нет, пожалуйста, не забирайте меня! — Взмолилась девушка лет девятнадцати.
Двое людей в черных костюмах навестили и ее дом. Сейчас ее заберут, а родственники будут еще пару дней гадать, где же она, а потом по главному телеканалу объявят список везунчиков, которых отправят в Яму. Мама услышит там имя своей дочери.
Они никогда не предупреждают заранее, никогда не изменяют свои решения и всегда забирают Избранных с собой. Даже попрощаться не дают. Аллигаторы не имеют права разговаривать. Кто-то однажды говорил ей, что им отрезают языки при приеме на пожизненную должность.
Один из них стал печатать что-то на сенсоре, встроенном в руку.
— Вы являетесь Саммантой Маргарет Коннор? — Программа озвучки обладала холодным и совсем неживым голосом, будто кто-то скрёб ногтями по металлу.
Девушка не переставала рыдать ни на секунду. В комнате было темно, а на сотрудниках компании "Возвращение" надеты темные очки, хотя она могла поклясться, что заметила в глазах одного из них злобный блеск.
— Отвечайте, — еще более холодным голосом произнесла озвучка. Или ей это только показалось?
— Да-да, это я. — Самманта шмыгнула носом, стараясь успокоиться.
— Вы являетесь старше девятнадцати лет?
Этот голос ей так надоел! Он точно будет сниться в самых страшных снах. Девушка ясно представляла перед собой робота-убийцу. Но роботов не существует. Тем более, роботов-убийц. Это лишь ее воображение.
— Нет, — тихо ответила она.
Аллигатор снова что-то печатает.
— Скажите точную дату своего рождения, чтобы подтвердить это.
Почему обязательно отвечать? Сэм очень хотела крепко зажмурить глаза и уснуть, а позже проснуться в своей постели, ощущая запах блинов, которые так хорошо получались у ее мамы.
— Июль, двадцать восьмое, две тысячи двести девяноста первого. — Ей часто приходилось говорить дату рождения, поэтому она заучила её наизусть. Удивительно отметить, но здесь многие даже число не трудились запоминать.
Много лет назад люди придумали отличную систему: сначала говорить месяц, потом число, а в конце - год. Эту схему сенаторы решили оставить неизменной - больно удобная и хорошо запоминается.
— Спасибо, — ответил мужчина. Точнее, его программа. — Вы живете по улице C в Вест-Парадайс?