Глава 16 - Пять дней

Больницы ночью становятся другими.

Днём здесь ходят люди, звучат голоса врачей, скрипят тележки, кто-то смеётся, кто-то спорит.
Но ночью всё будто замирает.

Остаётся только слабый свет ламп, редкие шаги в коридоре и тихий звук аппаратов.

Марк сидел у окна в палате Евы.

На улице шёл дождь.

Он стекал по стеклу медленно, как будто не хотел заканчиваться.

Ева лежала на кровати, повернув голову к окну.

Она долго молчала.

Словно слушала дождь.

Словно пыталась запомнить этот звук.

Наконец она тихо сказала:

— Ты всё ещё здесь.

Марк даже не повернул голову.

— Я говорил, что уйду?

Она слегка улыбнулась.

Но улыбка быстро исчезла.

— Ты не должен сидеть здесь каждую ночь.

Он пожал плечами.

— Мне больше негде быть.

Пауза.

Ева смотрела на его лицо.

Усталые глаза.
Щетина.
Тени под глазами.

Он почти не спал последние дни.

— Ты говорил с врачом, — тихо сказала она.

Марк кивнул.

— Да.

— И?

Он долго молчал.

Словно слова были тяжёлыми.

— Они отправляют тебя в Германию.

Ева закрыла глаза.

— Я знаю.

— Через пять дней.

— Да.

Тишина.

За окном проехала машина. Свет фар на секунду скользнул по стене и исчез.

Марк вдруг сказал:

— Я поеду с тобой.

Ева сразу покачала головой.

— Нет.

Он повернулся к ней.

— Ева.

— Нет, Марк.

— Я не спрашивал.

Её голос стал чуть твёрже.

— А я отвечаю.

Он резко встал.

Стул тихо скрипнул.

— Ты правда думаешь, что я отпущу тебя одну?

Она медленно села на кровати.

— Я не одна.

— Ты будешь в чужой стране. В больнице. С врачами, которых даже не знаешь.

Ева посмотрела на него спокойно.

Слишком спокойно.

— И что ты там будешь делать?

— Буду рядом.

— Сидеть на стуле?

— Да.

— Смотреть, как мне делают уколы?

— Да.

Она покачала головой.

— Марк...

Он перебил её.

— Я уже почти потерял тебя один раз.

Его голос дрогнул.

— Я не собираюсь снова сидеть и ждать новостей.

Ева долго смотрела на него.

Потом тихо сказала:

— А твоя мама?

Он нахмурился.

— При чём тут она?

— При том, что она здесь.

— Она справится.

— Она кашляет по ночам.

Марк замер.

— Откуда ты...

Ева грустно улыбнулась.

— Ты думаешь, я не замечала?

Он опустил взгляд.

Пауза.

— Я видел, как ты оставляешь ей лекарства на столе.

Марк провёл рукой по лицу.

— Это ничего.

— Это не ничего.

Она говорила тихо, но каждое слово было точным.

— Она болеет, Марк.

— Не так, как ты.

Ева покачала головой.

— Болезнь — это не соревнование.

Тишина снова заполнила палату.

Марк подошёл ближе.

— Я всё равно поеду.

Ева вдруг сказала очень тихо:

— Мама продала дом.

Он остановился.

— Что?

— Наш дом.

Он смотрел на неё, не понимая.

— Тот дом... с садом?

Она кивнула.

— Да.

Её голос стал почти шёпотом.

— Чтобы оплатить лечение.