глава №10
Дима не помнил своего детства без криков.
Самое раннее воспоминание - ему года четыре. Он сидит под столом в гостиной, зажмурившись, закрыв уши ладошками. Рядом - мама. Она прижалась к нему спиной, её тело дрожит. Папа кричит. Слова не разобрать - только звук. Гулкий, страшный, как гром перед грозой.
- Всё хорошо, - шепчет мама. - Димочка, всё хорошо. Закрой глазки.
Она пахнет ванилью и чем-то цветочным. Волосы - светлые, мягкие - падают на плечи. Дима зарывается лицом в её свитер, чувствует, как она гладит его по голове дрожащей рукой.
Потом - удар. Мама ойкает, прижимает его крепче. Дима не видит, куда отец ударил. Но помнит, как мама потом долго сидела в ванной, а из-под двери текла вода и ещё что-то красное.
Он не понимал тогда, что это кровь.
Аврора. Так звали его маму.
Русые волосы, голубые глаза, добрая улыбка. Она улыбалась редко - только когда отец уходил на работу или когда Дима получал пятёрку. Но её улыбка была как солнце. В маленькой тёмной квартире, где вечно пахло табаком и злостью, она была единственным светом.
- Ты мой хороший, - говорила она, целуя Диму в макушку. - Ты у меня самый лучший.
Дима верил ей. Потому что больше верить было не в кого.
Когда Дима приносил плохую оценку, отец приходил в ярость. Но бил не Диму. Сначала - маму.
- Это ты его распустила! - орал Виктор. - Ты его нянчишь, вместо того чтобы учить!
Дима слышал из своей комнаты, как отец кричит, как мама плачет, как что-то падает. Он прятал голову под подушку и зажимал уши.
Потом мама заходила к нему - опухшая, с синяками, но улыбающаяся.
- Всё хорошо, Димочка. Не плачь. Я в порядке.
Она обнимала его. Крепко. Долго. И никогда не винила.
- Это не твоя вина, - говорила она. - Слышишь? Никогда не думай, что это из-за тебя.
Дима кивал, но всё равно думал. Всю жизнь.
Впервые Дима потерял контроль в десять лет.
Одноклассник сказал, что его мать - шлюха, раз ходит с синяками. Дима не помнил, как ударил. Помнил только красную пелену перед глазами и чужую кровь на своих кулаках.
Мальчика увезли в больницу - сломанный нос, сотрясение. Диму - к психологу.
- У вашего сына признаки импульсивного расстройства личности, - сказала врач отцу. - Ему нужна терапия. Возможно, медикаментозное лечение.
Виктор усмехнулся.
- Лечение не нужно. Он просто горячий. Как я.
Дома он наказал Диму - ремнём. За то, что позорит семью.
Мама плакала в коридоре, прижимая к груди маленького Диму.
- Прости, - шептала она. - Прости меня, я не могу тебя защитить.