Глава 11. Псалтырь

11.

Мне одиннадцать лет. Мы с Вики сидим на второй парте среднего ряда. Урок в самом разгаре, и преподаватель держит перед собой большую книгу под названием «Устав», зачитывая параграфы вслух, а мы, дослушав его, называем номер только что зачтенного параграфа.

В класс заходят несколько человек в серых формах, и мое сердце сразу учащается – это надзиратели. Я смотрю на календарь: они приезжают только четыре раза в год – по одному разу в четверть, чтобы сделать прививки и принять экзамен по знанию Устава. Прививки – самые болезненные на свете. Но сейчас еще рано, этот приезд явно вне плана. Мы с Вики переглядываемся, не понимая причины их визита, как следом заходят директор и завуч. Преподаватель привстает на стуле и захлопывает Устав, слегка испуганно, но, тем не менее, не забывает проложить между страницами закладку.

- Не вставайте, - говорит директор, усаживая его обратно рукой, - у нас небольшое объявление. На следующем уроке состоится встреча с иностранцем, гражданином Соединенных Штатов Америки. Он – посол Всемирной организации по защите прав человека. Я прошу вас всех проявить чуткость и оказать ему прием, достойный гостей Великого Союза.

Мы с Вики незаметно хватаем друг друга за руки под партой. Она сжимает мои пальцы, и я отвечаю тем же, и нам кажется, что чем сильнее мы сожмем друг другу ладони, тем больше вероятность, что он нас потом увидит и сообразит, что мы хотим ему сказать. Мы уже тогда понимаем, что это абсолютно беспрецедентный случай. Такого никогда не было и больше никогда не будет.

В это время вперед выходит один из надзирателей и начинает зачитывать правила поведения во время его посещения:

- Тем не менее, вы не должны действовать вне правил посещения, а именно:

- Не улыбаться.

- Не приближаться к нему.

- Сидеть прямо.

- В глаза послу организации не смотреть.

- Не рассказывать о жилищных условиях и не отвечать на вопросы об условиях проживания и быта.

- При прямой адресации вопроса, отвечать размыто и пространно.