Глава 3: Стены в разуме
Глава 3: Стены в разуме
Ночи становились всё длиннее.
А мысли — всё более хаотичными.
Каждое утро Марина просыпалась с ощущением, что находится не в своём теле. Будто всё вокруг было ненастоящим. Стены квартиры, мебель, отражение в зеркале — всё казалось чужим, словно она наблюдала за собственной жизнью со стороны.
Она больше не различала дни.
Время потеряло смысл.
Голос психолога продолжал жить в её голове.
— Ты виновна, Марина.
Эти слова преследовали её повсюду.
Она пыталась забыть. Пыталась убедить себя, что это неправда. Но боль внутри лишь усиливалась. Она накатывала волнами, лишая сна, воздуха и способности мыслить.
Её жизнь давно перестала быть жизнью.
Она чувствовала, как внутри неё что-то медленно ломается. Будто разум и тело больше не могли существовать вместе.
В один из таких вечеров она не выдержала.
Крик вырвался сам собой.
Громкий.
Отчаянный.
Настолько сильный, что ей показалось, будто дрогнули стены квартиры.
А потом наступила тишина.
Прошло несколько минут.
Раздался стук в дверь.
Марина медленно поднялась. Она не ждала никого. Уже очень давно никто не приходил к ней.
Когда она открыла дверь, на пороге стояли двое мужчин.
Они выглядели спокойно.
Слишком спокойно.
Но в их взглядах было что-то пугающее. Что-то окончательное.
— Марина? — спросил один из них.
Она кивнула.
— Вам нужно поехать с нами.
Она не спросила куда.
Не спросила зачем.
У неё больше не осталось сил сопротивляться.
⸻
Тёмный салон автомобиля казался бесконечным.
Марина сидела, не поднимая головы, и слышала только собственное сердцебиение.
Тук.
Тук.
Тук.
В её голове не осталось ни одной мысли.
Только пустота.
И странное ощущение, будто всё это уже происходило с ней раньше.
⸻
Высокие стены.
Белый свет.
Запах лекарств.
Психиатрическая больница.
Когда за ней закрылась дверь палаты, Марина впервые почувствовала настоящий страх.
Неужели она действительно сошла с ума?
Или кто-то очень хотел, чтобы она в это поверила?
Дни проходили медленно.
Лица врачей менялись.
Вопросы повторялись.
Но ответы так и не приходили.
Вокруг было слишком тихо.
И только внутри неё продолжал кричать голос.
— Ты виновна.
— Ты виновна.
— Ты виновна.
Иногда ей казалось, что она действительно начинает верить в это.
Но потом она вспоминала взгляд своего отражения.
И понимала.
Что-то было не так.
⸻
Однажды вечером, когда за окном уже сгущались сумерки, в дверь её палаты постучали.
Вошёл незнакомый врач.
Он был моложе остальных.
И почему-то не выглядел так, будто боялся её.
В его руках находилась толстая папка с документами.
Он медленно сел напротив неё.