IV Мы
Каждое мое утро начинается хотя бы с одной короткой записи в дневник. Так повелось почти с самого детства, с момента, как я научился держать в руках карандаш. Все исписанные тетради я складываю в дальний угол шкафа, надеясь, что однажды мне это точно пригодиться. Может, для того, чтобы освежить память, или напомнить себе о чем-то давнем и приятном, или, напротив, внезапно захотев ощутить привкус старой боли. Иногда это помогает.
С момента как отец ушел от нас прошло уже девять лет. Девять плывучих лет на хлипком корабле, который я нещадно отстраивал своими собственными руками, сбивая пальцы в кровь и лопая новые мозоли на ладонях. И мой корабль, как мне кажется, выглядит очень даже крепким. На таком можно спокойно отправляться в дальнее плавание, отправляться на поиски чего-то интересного и захватывающего.
Причина этой отстройки крылась не только в том, чтобы уберечь себя от боли из-за ухода отца, но и из-за того, что с его растворением в моей жизни, мать также решила отделиться. Не физически, исключительно морально. Я пытаюсь не искать причину ее поступка, не пытаюсь хоть как-то разобраться в этом. Быть может, для нее было слишком тяжело переживать мое взросление, а извечные ссоры крики выматывали нас обоих. И чем старше я становился, тем меньше контактировал с ней или... она со мной. Разрушило ли такое отношение, вернее, его отсутствие, что-то внутри меня? Возможно. Иногда ночами я задумываюсь, как сильно мне не хватает тепла. Родного, близкого тепла, которое могло бы окутать меня с ног до головы и это было бы слаще любой карамели. В такие моменты невольно вспоминались отрывки из детства, когда мы гуляли по парку, много смеялись и я, пожалуй, мог бы назвать себя самым счастливым ребенком на целом свете. Сейчас это всего лишь воспоминания, плотно впечатанные в пожелтевшие страницы дневника. Я знаю, пройдет еще несколько лет, и я уже с трудом вспомню, какого цвета шарик купил мне отец, какой на вкус была сладкая вата и как пахли мамины духи.
Сейчас мне семнадцать. И я бы не назвал этот возраст тяжелым. В нем, несомненно, есть свои плюсы и минусы. Думаю, первых гораздо больше. Рутинная учеба, периодически прогулки с одноклассниками, первые пьянки, грязные поцелуи. У некоторых даже и регулярный секс. От последнего помогала мастурбация, а ее публичное обсуждение даже придавало некий привкус адреналина.