3(гл)

...

(~700 слов)

Ночь в Пиковом дворце была не по-королевски тихой. Ни звона часов, ни шагов гвардейцев. Только дыхание. Рваное, сонное — и чужое.

Вару проснулся первым.

Он лежал на боку, спиной к нему. К тому, кто когда-то был всем. И, возможно, ещё есть.

На простынях — кровь. Немного. Тонкая линия вдоль бедра. Знакомая. Он знал, что бывает после такой близости. Особенно если тело долго молчало.

Он поднялся, медленно. Беззвучно. Плечо ныло, но шрам не тревожил. Вода в тазу была холодной, но не ледяной. Он омыл руки, грудь, лицо. Как будто мог смыть не страсть — вину.

— Думаешь, я не проснулся? — тихо раздалось из-за спины.

Голос Пикового Короля был хриплым, заспанным, но чётким. Настороженным.

— Я думал, ты спишь, — ответил Вару, не оборачиваясь.

— Я не сплю рядом с тобой. Ни тогда, ни сейчас.

Тишина. Ни звона капель, ни скрипа пола. Только между ними — бездна, опять.

— Это было ошибкой? — спросил Король.

Вару выдохнул. Он не знал, как лгать. Но и как сказать правду — тоже.

— Это было слабостью, — сказал он. — Но иногда только через слабость мы снова чувствуем, что живы.

Король подошёл. Обнял сзади. Лоб к затылку. Грудь к спине. Голый. Настоящий.

— Тогда я хочу быть слабым с тобой. До конца.

Эти слова — как кинжал. Потому что в них было то, что Вару так хотел услышать… и боялся принять.

Он обернулся, глядя прямо в глаза:

— Почему ты тогда не спас меня?

И Король замер. На секунду. На вечность.

Вару продолжил:

— Ты знал, что меня взяли. Что пытали. Что держали под землёй, в цепях. Ты знал. И молчал.

И тут — флэшбэк.

Пыльное подземелье. Кандалы. Лёд. Кровь.

— Скажи имя, Валет, — шипел Инквизитор. — Имя того, кто разделил с тобой постель.

Вару молчал. Даже когда зубы сыпались с кровью.

Он не выдал. Даже когда верил, что умрёт.

Король помнил. Он получил донесение. Он знал. Но не пошёл. Не спас.

Потому что боялся показать, что любит.

В настоящем — молчание.

— Я был трусом, — прошептал Король. — И я хочу искупить.

Вару сжал кулаки.

— Тогда знай: то, что мы сделали — не прощение. Это просто слабость.

И он поцеловал его. Быстро. Горько. Как знак. Как точку. Или как запятую.

— Засыпай, Король. Завтра будет ад. Нас ждут.

Он снова лёг рядом. Спиной к нему. Но не отдалился. Только ушёл — внутрь себя.

А Король лежал, смотрел в потолок, и шептал беззвучно имя.

— Вару...

---

.