Акт 1
«Прошло так много времени, с тех самых пор, как я здесь - взаперти, - сижу и только и делаю, что слежу за новостями. Я хотела бы знать, когда закончится эта паника и когда меня освободят, а главное - когда я смогу увидеть Илу», - произнесла женщина в кофте цвета индиго, с длинными и пышными ярко-рыжими волосами, сидя в кресле. Она в руках легонько сжимала плюшевого бурого медведя, пристально смотря ему в черные пуговки; она склонилась над ним, как склонился бы любой странник после долгого путешествия над ручьём; она прижалась к медведю лицом и всхлипнула.
Окна забиты со двора деревяшками, отчего свет с улицы не попадает в комнату. Однако это ни в коей мере не значит, что тут темно: напольная лампа, которая стоит слева от кресла, излучает белое сияние - именно этот свет освещает все стены в доме.
По причине забитых окон, в комнате летает затхлый воздух и, чтобы не дышать им, - да и для того, чтобы успокоиться, - женщина дышит через кислородную коробочку: она висит у нее на шее и слегка дребезжит - дребезжит вентилятор, как раз его и вытаскивают каждый день, чтобы поменять фильтр. Сам фильтр имеет прямоугольную платформу небольшого размера, которая сохнет со временем от кислорода и озона. Если поднести к коробочке руку, то почувствуется легкий холодок, если поднести к ней нос - в носоглотку выпорхнет чистейший кислород с седативным препаратом, который отчасти заставит проснуться и успокоиться.
Женщина сидела в кресле и смотрела затуманенным взглядом в телевизионный ящик. Наблюдая, как на ее глазах, в прямом эфире рабочие в защитных костюмах собирают урожай с полей, а диктор в это время рассказывает о преимуществах геномодифицированных овощей, она зевала. Ничего нового.
Следующая сцена: в братскую могилу скидывают трупы мужчин и женщин, скончавшиеся на этой неделе. Мертвецов предают земле раз в неделю, поскольку так проще организовывать съёмки, чтобы все жители видели и знали, чем конкретно занимаются в данный момент городские власти. До этого, покойники ждут своего часа в моргах.
Дальше Мэр говорит в микрофон о том, зачем необходимо соблюдать спокойствие и самоизоляцию.
Так начиналось новое утро пятницы 2049 года. Так начиналось любое утро вот уже шесть месяцев подряд. Дни переходили в недели, а недели плавно перетекали в месяцы и было неясно: который сейчас час и день. В новостях никто не говорит о конце реализаций политических преобразований, а так хочется услышать хоть одну дату.