Глав 11. Луна
Десятки сеансов с психологами, психотерапевтами и переезд сразу после совершеннолетия от родителей, которые не имели понятия о том, что чувствует их собственный ребенок. Вот из чего, по сути, состояла Я.
Они пытались откупиться от меня правильными фразами и комфортом, но за их фальшивым вниманием скрывалось полное безразличие к моей внутренней пустоте. Я всегда была для них «сложным подростком», ходячей проблемой, которую проще отправить к очередному специалисту, чем попытаться по-настоящему понять. Мне не нужны были их дежурные советы. Мне нужен был кто-то, кто разделит мою изоляцию. Тот, кто сам знает, каково это выстраивать стены от всего мира.
Именно поэтому я и оказалась в капсуле «Соулмейт».
Этот нейросетевой аттракцион рекламировали на каждом углу Детройта, обещая невозможное: найти человека, чья ментальная частота идеально совпадает с твоей. Алгоритм ИИ действовал безжалостно: он сканировал подсознание двоих незнакомцев, вытаскивал наружу их самые гноящиеся травмы и сталкивал их на «мосту доверия». Если вы были способны принять шрамы друг друга, система синхронизировала новые нейронные связи.
«Устали от фальшивых разговоров? Найдите того, кто разделит вашу частоту. Всего одна сессия. Полная анонимность. Никаких имен только чистая синхронизация разумов».
Маркетологи уверяли, что система за пару часов находит человека с идеально подходящими ментальными блоками, сталкивает вас в закрытой симуляции, а после всего кэш стирается, капсулы открываются, и вы снова расходитесь по своим жизням чужими людьми. Временный, одноразовый пластырь от одиночества. Который ко всему мог перестроить больные воспоминания из памяти.
Для меня это звучало как вызов. Пойти туда, где тебя не будут судить по твоей анкете или социальному статусу. Где ИИ просто считает твои шрамы и подберет кого-то, кто тоже умеет молчать.
День, когда я решилась, был серым и на редкость паршивым. Помню стерильный белый кабинет центра, холодный пластик диагностического кресла и безликий голос оператора:
«Зафиксируйте браслет. Система подберет объект со схожим индексом души. Помните: любые попытки передать личные данные из реальности будут заблокированы протоколом безопасности. Приятного погружения».
Помню, как закрылась тяжелая крышка капсулы, отрезая звуки внешнего мира. Помню это странное, щекочущее чувство, когда тонкие неоновые нити датчиков поползли по вискам, считывая всё то, что я так долго прятала от мира.