20. Бен. Любовь к себе
Бен не любил своё тело. Один взгляд на себя в отражении портил день, а иногда и следующий. Поэтому в своей комнате он развернул зеркало к стене. А переодеваясь, избегал наготы, ведь в такие моменты лишний вес ощущался особенно остро. Бен даже не сутулился, не желая чувствовать, как его живот упирался в живот.
При этом Бен любил есть. Он жевал без остановки, заедая стресс от собственных комплексов. Даже в столовой Бен брал двойную порцию обеда. В школе он помнил, как его обзывали толстяком. В университете открытый буллинг прекратился. Люди выросли и должны были вести себя как адекватные взрослые. Однако изредка Бен ловил на себе насмешливые взгляды. Они приучили его не выделяться и растворяться в толпе.
Друзей у него было немного. Пара школьных, таких же жертв буллинга, с которыми его связывала общая травма. И Эдди. С Эдди всё было иначе. Бен любил приходить к нему на ночёвки, говорить обо всём подряд и гулять после пар. Эдди стал единственным, кому Бен прочитал свои стихи. Возможно, единственным, кто не презирал его за тело.
— Тебе нужно выступить на вечере поэзии, — с энтузиазмом проговорил парень, хлопнув Бена по спине. Это был морозный февраль. Они сидели на лавочке во дворе общежития под голым деревом, чьи тонкие ветки дрожали под холодным небом.
— Ну... нет, — смущённо ответил Бен и убрал тетрадь обратно в рюкзак. Это был его любимый предмет, который он всегда носил с собой.
— Почему нет? — возразил Эдди. — У тебя хорошо получается. Университет всегда открыт для такого.
— Это личное, — сказал Бен, пожимая плечами. — Я не знаю, готов ли так открываться.
— Как скажешь, — Эдди закатил глаза.
Стихи и правда были личными. В большинстве из них звучали грусть и отвращение к себе, прежде всего к собственному телу. Казалось бы, решение очевидно! Спортзал, утренний бег, меньше есть и психолог. Но Бен не мог... Попытки есть меньше по ночам отзывались болью от голода. Мысль о беге вызывала стыд. Однажды он уже ловил странные взгляды случайных недоспортсменов. В фитнес-зал Бен тем более не пошёл бы. Там было бы ещё больше перекачанных тел и чужого смеха. Смеха над тем, что он не знает, как качать пресс и как включать тренажёры, которые, по сути, и не требовали включения... Видите, очередная проблема!
— Пусечка, — говорила мама ему в телефонной трубке, — тебе не нужно худеть. Ты упитанный и красивый мальчик. Не переживай.
Она повторяла это ласковым голосом. И Бен ей верил. Вплоть до конца марта.