Глава 1
Письмо № 1
Письмо Роме́лю Сантмору
От Льюиса Сантмора
Адрес получателя: Центральная Роща, Проклятая улица 22, дом 6/6
Дата отправки: 2 сентября 2025 год
Примечания: доставить из клюва в руки получателю
Цена доставки: остатки морковного пирога миссис
Сантмор
Дорогой братец Ромель,
Как бы не прискорбно было об этом писать, омрачая беззаботность твоего существования, ты остаешься дома за старшего сына. К сожалению, лично я этого сообщить тебе не смог. Как ты заметил этим утром по летящим в мою сторону острым предметам, времени на долгие прощания, извинения или что-то еще не было, от слова, совсем.
Приношу извинения за то, что мой поспешный отъезд вынудил тебя проснуться в 6:30. Я точно знаю время, так как именно в тот момент отец прострелил арбалетом ненавистные часы с кукушкой, что висели чуть выше моей головы. Дурацкий пережиток прошлого, который с детства заставлял меня отсчитывать время до этого момента, рухнул прямиком ко мне в руки, замерев навсегда. Мое время в нашей семье остановилось ровно в 6:30. Зато тебе больше не придется отсчитывать свое время, Ромель! Но как ты заметил, мама осталась этим недовольна, потому серебряные пули из ее любимого револьвера пролетели над твоим ухом и застряли в двери, когда я сбегал по лестнице к выходу. Надеюсь, тебя не задело. Словом, прощаться, действительно было некогда, но я благодарен, что ты помог мне загрузить вещи в машину. К сожалению, вся любимая мной брендовая одежда испорчена из-за того, что дед вонзил в чемоданы осиновые колья, но это все еще лучше, чем полное отсутствие вещей на новом месте. Возможно, в Рэйвенвиле нынче мода на рванье — и я сойду за главного модника благодаря дедуле. Если так, будем величать его «модельером». Ну же, посмейся, я видел твое кислое выражение лица утром и не хочу, чтоб оно оставалось таким слишком долго.
Чем дальше я отъезжаю от дома, тем больше вспоминаю о нашей семье. Наверное, это называется тоской по родным краям: когда оглядываешься назад, вздыхаешь и не можешь выкинуть знакомых лиц из головы! Пишу это письмо и вспоминаю бабушку. Видишь ли, кто-то разбавил бензин моей машины святой водой в надежде, что позор семьи великих охотников врежется в дерево по дороге и сгинет. Что ж, непременно передавай бабуле привет и сообщи о моем добром здравии. Ее молитвами, моя машина заглохла прямо посреди тыквенного поля.