Земля– всё, что у нас есть. Может, поэтому мысо страхом думаем, что она также нужнапришельцам. А если нет? Что если им ненужна наша планета? Да, они здесь – вСолнечной системе, но прилетели не кнам. Им всего лишь нужен свет нашейЗвезды, но нас они его лишают.
Случайнаятень
Благодарности:
ТокаревуАлексею Михайловичу за вдумчивуюобоснованную критику.
АндреюОлешко()за помощь в расчёте орбитальных
скоростейи геометрического размера тени.
ВладиславуКочемаеву за Концепцию Ядерной Зимы.
Птолемейсчитал Землю центром Вселенной. Егомодель исчезла, но отголосок её по-прежнемуживет в людях.
ВсеФИО вымышлены, совпадения случайны.
1.
2марта. Солнечная обсерватория «БигБэар», Фонскин, Калифорния.
Пятьутра. Окно кабинета приоткрыто, и старыйсемнадцатидюймовый NECтрепещет дюжиной разноцветных стикеров.Келлер вставляет в файл последнююфотографию, отправляет документ напечать и, устало потирая виски, поднимаетсяс кресла. Комната с принтером в концекоридора – тут нет окон, только решёткавентиляции и дрожащий свет ртутнойлампы. Серводвигатели бионическогопротеза тихонько воют, когда Келлертянется к пахнущим краской распечаткам,и в этом мерцающем, рваном полумракеего левая рука вдруг кажется ему чужой.Она и есть чужая – многослойный силикон,полимеры, немного кремния, инертныхметаллов и самообучающийся софт на базенейронной сети Кохонена – двадцатьпять тысяч, включая налоги. Пару секундКеллер задумчиво смотрит на чёрныйпротез, а потом заталкивает листы вконверт.
Вернувшисьв кабинет, он снова звонит.
– Джефферсон,у тебя, что, рояль к заднице привязан?Ты уже должен быть в обсерватории!
– Идик дьяволу, Йон! В пять утра я не способенбыстро ехать, куда бы то ни было.
Келлерулыбается, но тут его взгляд падает нажёлтый конверт. Немое откровение размеромвосемь на одиннадцать дюймов, визуальныйответ на извечный вопрос человечества,и грядущее, которое пугает его до гулкогопульса в висках. Адреналиновый кризнаваливается удушающей волной, череппревращается в чугунный набат, пальцыправой руки дрожат и немеют, движкипротеза пляшут в растерянном хаотичномтанце. Келлеру больно до рези в глазах,и он косится на полку с полусотнейжурналов «».За ними прячется литровый «Джек Дэниэлс»и Келлер решительно раздвинув их,извлекает виски на свет божий. Коридорсотрясает тяжелая поступь двухсотпятидесятифунтов Джефферсона.
–А где Венда и Ксанью? Они вроде должныготовить солнечный спектрограф? – Орётон из коридора.
–Я отправил ихдомой! – Отвечает Келлер и прикладываетсяк бутылке.
Понравилась история? Поделитесь впечатлением!
Так сообщество узнает, что действительно стоит прочесть.