Глава 1
Часть 1 (Гл. 1)
Сначала был толчок. Лишь легкий толчок в область затылка. Это было первое, что случилось в моей жизни. Вернее, сейчас мне кажется, что нечто было и до этого момента, но тогда я об этом и не думал. За толчком последовала тишина. Долгая и мучительная. Молчание абсолютно всех моих органов чувств. Сомневаюсь, существовало ли вообще моё тело в этот момент. Не знаю, сколько именно продолжалась эта пауза. В тот момент понятий о времени, кажется, и не существовало. А потом была боль. Первая боль в моей жизни. Примерно в этот момент у меня появилось тело. Оно казалось таким громоздким, неповоротливым и бесполезным, что я даже решил, что без него мне было как-то легче и просторнее. И сразу же тело стало еще тяжелее от воздуха, неожиданно появившегося легких. Через несколько секунд стали слышны звуки. Это были... «люди». Да, кажется именно так их называли... Нас называли... Они кричали, о чем-то спорили. Тогда, наверное, нужно было запоминать, о чем они говорят, но я еще не мог. Тогда их речь казалось такой причудливой и необычной. Правда, с каждым новым словом до меня все больше доходили их смысл, казалась, что вот-вот и я начну их понимать...
Но тут совсем не вовремя у меня появилась зрение. Ослепительный свет, первое движение, удар и... всё.
Это случилось уже очень давно. И из раза в раз, вспоминая, что именно тогда произошло, детали становились все более, расплывчатыми, а ощущения далекими. Мне казалось, что тогда была какая-то деталь. Важная деталь, которую я был обязан запомнить, но не смог. Тогда, когда я очнулся, людей уже не было. Сейчас, спустя долгие часы раздумий, мне почти удалось убедить себя, что у меня была жизнь и до того момента, но как я не пытался, я не мог вспомнить ничего о том времени.
А сейчас я просто стоял и смотрел в иллюминатор. Снова. На эти сотни прекрасных созвездий, с каждым днем все больше манивших к себе. Они казались такими же, как и я одинокими. Брошенными на мучительно долгое пожирание своей тоской. Каждый свой день я начинал с наблюдения за ними и с каждым днем пейзаж немного менялся, и каждая звезда казалась на миллиметр ближе ко мне. Корабль движется, это я знал точно. Даже несмотря на то, что стояла полнейшая тишина, я знал, что дви... «Двигатели» - именно так они называются... Они все еще работают, я в этом был уверен.