Глава 34 - Тишина

Она кричала, сжимая простыню. Ваня держал её за руку и повторял:

— Ты справишься. Мы справимся. Я с тобой.

Всё было как в тумане: свет ламп, крики врачей, пульс в висках. Она не чувствовала ни времени, ни пространства. Только боль. И — Ваню. Его голос, дрожащий, но крепкий. Его рука, цепко сжимающая её пальцы.

— Уже почти, — сказал кто-то. — Давайте, ещё чуть-чуть…

---

Время остановилось, когда всё закончилось. Один короткий, тихий момент.

Тишина.

Никакого крика. Ни звука.

Она не сразу поняла. Только когда врач быстро обернулся, кивнул медсестре. Всё стало резким, напряжённым. Кто-то вышел из палаты. Кто-то молча подошёл с маской и капельницей.

— Что?.. — прошептала она. — Где он?.. Где ребёнок?

Ваня всё понял раньше. Его лицо побледнело. Он шагнул вперёд:

— Где он?! Почему он не кричит?!

Никто не отвечал. Только глаза врача, усталые и пустые. Только медсестра, которая подошла и мягко сказала:

— Я… Сожалею. Мы сделали всё возможное.

---

Она смотрела в потолок. Не плакала. Не шевелилась. Только пальцы дрожали, как будто её трясло изнутри.

Ваня сидел рядом, прижав её голову к своей груди. Он не знал, что говорить. Он просто держал. Держал так, будто если отпустит — она рассыплется.

— Он был… таким маленьким… — прошептала она. — Я не успела…

— Он всё равно часть нас, — прошептал Ваня. — Он был. Он есть. В нас.

---

Ночь была долгой. Очень долгой.

Но утро пришло. И они всё ещё были рядом. Усташие. Тихие. Но живые. Вместе.

--
🌑 Конец главы 34.