ЛИЛИЯ. ГЛАВА 32
ГЛАВА 32
ЛИЛИЯ
Я потеряла счёт времени, потеряла направление и потеряла себя в темноте за окном, которая сменялась редкими огнями фонарей, потом снова темнотой, лесом, полем и снова темнотой.
Вито не говорил ничего. Только курил, открывая окно ровно настолько, чтобы дым вытягивало наружу. Его пальцы, смуглые, длинные, с идеально ухоженными ногтями, лежали на руле с той спокойной уверенностью, которая пугала больше, чем любая угроза.
Машина свернула на дорогу, которой не было на картах. Я чувствовала это по тому, как гравий зашуршал под колёсами, как ветки заскребли по стёклам, как свет фар выхватил из темноты старые дубы, которые смыкались над головой, образуя туннель. Мы ехали по этому туннелю несколько минут, и я смотрела на деревья, которые мелькали за окном. Думала о том, что если он захочет меня убить, никто никогда не найдёт моё тело.
Потом деревья расступились. Дом появился из темноты, как призрак. Огромный, чёрный, с острыми линиями крыш, которые врезались в небо. С узкими окнами, в которых не горел свет, и с высокой оградой, тянувшейся вдоль периметра и теряясь в темноте. Он не был похож на дом, в котором живут. Он был похож на крепость, на тюрьму и на место, где люди исчезают.
Вито заглушил двигатель. Тишина навалилась мгновенно, густая, тяжёлая, как одеяло. Я слышала, как стучит моё сердце. Как скрипит гравий под его ногами, когда он выходит из машины, и как щёлкает замок, когда он открывает мою дверь.
— Выходите, — сказал он. Голос мягкий, спокойный, как у человека, который приглашает гостью на чай.
Ноги не слушались, и я пошатнулась, но он подхватил меня под локоть. Вежливо и осторожно, словно я была хрупкой вещью, которую нужно беречь. Его пальцы были тёплыми, и это тепло обманывало, заставляло забыть, что я здесь одна, что я не знаю, где я, что я в доме у чужого мужчины, который нашёл меня на дороге в пижаме и босиком.
— Идёмте, — сказал он. — Здесь холодно.
Он повёл меня к дому. Я шла, спотыкаясь о гравий и чувствуя, как острые камни впиваются в ступни. Я пыталась запомнить дорогу, но в темноте всё было одинаковым. Чёрные стены, чёрные окна, чёрная дверь, которая открылась перед нами, будто ждала.
Внутри было темно. Вито щёлкнул выключателем, и свет залил прихожую. Я зажмурилась на секунду, а когда открыла глаза, увидела, где я.