28

После собрания Соён села в патрульную машину, которая должна была доставить её обратно в больницу. Город шумел, дороги наполнялись машинами, люди спешили по своим делам, не подозревая, насколько хрупкой может быть привычная безопасность.
По дороге Соён смотрела в окно, почти не двигаясь. В голове выстраивалась схема — не абстрактная, а живая, привязанная к расстояниям, времени и человеческим привычкам. Она вдруг подняла взгляд на экран телефона, ещё раз проверив адрес школы Ли Сяо.
— Остановите, пожалуйста, здесь. Чуть не доезжая до остановки, — сказала она спокойно.

Патрульные, не задавая вопросов, притормозили у обочины. Соён вышла, поблагодарила кивком и дождалась, пока машина уедет. Она осталась одна среди  шума — обычная женщина в потоке людей, ничем не выделяющаяся.
Автобусная остановка была заполнена рабочими, пожилыми людьми. Соён встала чуть в стороне, наблюдая. Она мысленно наложила время нападения на текущее время: плотность людей, уровень освещения, слепые зоны. Затем подошёл нужный автобус — тот самый маршрут, который шёл в сторону дома Ли Сяо.

Она села ближе к окну. Поездка заняла около тридцати минут. За это время город постепенно менялся: шумные улицы сменялись более узкими, дома становились ниже, дворы — тише. Соён отмечала повороты, остановки, места, где пассажиров становилось меньше. Именно там возникает ощущение одиночества — даже днём.
Выйдя на нужной остановке, она на мгновение задержалась. Это было место недалеко от того самого участка, где жизнь Ли Сяо раскололась на «до» и «после».

Здесь всё выглядело слишком обыденно: киоск, облупленная скамейка, детские рисунки мелом на асфальте.
Соён медленно осмотрелась, затем пошла пешком — тем самым маршрутом, которым девочка возвращалась домой. Она шла не спеша, считая шаги, фиксируя детали. Камеры видеонаблюдения — рабочие и, наоборот, слепые, давно не обслуживаемые. Узкие переулки, где можно исчезнуть за секунды. Подъезды без домофонов. Дворы, куда редко заглядывают взрослые.
Иногда она останавливалась, делая пометки в телефоне. Не как профессор, а как свидетель, который должен увидеть всё целиком. Здесь страх мог прийти незаметно — не как паника, а как тихое ощущение, что за спиной кто-то есть.
К тому моменту, когда она дошла до последней точки маршрута, у Соён уже сложилось чёткое понимание: это было не случайное место. Его выбрали.
И теперь она знала — искать нужно не только человека. Искать нужно того, кто хорошо знал этот путь.