9 глава

14:30. Тень от старого дуба во дворе падала на деревянный стол, где Антон разложил улов: три окуня с еще блестящей чешуей, две щуки и горстку плотвичек. В воздухе стоял резковатый запах речной воды и тины. 

— Ну, городской, берешь нож и... — Антон схватил первого окуня, его пальцы уверенно обхватили жабры. 

Арсений морщился, наблюдая, как лезвие скользит по серебристому боку, снимая чешую, словно пергамент. 

— Ты что, как баба! — Антон фыркнул, когда Арсений в очередной раз отдернул руку от холодной, скользкой тушки. — Давай сюда.

Он встал за спиной Арсения, обхватив его руки своими, направляя движения ножа. 

— Вот так, под углом... Чувствуешь?

Арсений чувствовал: шершавую чешую под лезвием, тепло Антона за спиной, как его дыхание шевелит волосы у себя на затылке 

Бабушка Надя выглянула из кухни, прикрыв улыбку краем фартука. 

— Ох, какие у меня помощники!

16:00. Кухня превратилась в поле боя: мука облаком висела в воздухе, яичная скорлупа хрустела под ногами, тесто липло ко всему, включая волосы Арсения 

— Не меси, как подушку! — бабушка хлопала его по рукам деревянной ложкой. — Легко, как перышко! 

Антон, обсыпанный мукой просто стоял, наблюдая.

— Ну-ка, рыбак, помоги! — бабушка сунула ему противень. 

Пока пирог пекся, они сидели на крыльце, отряхиваясь. Антон вдруг протянул руку и стряхнул муку с ресниц Арсения. 

— Красивый, — пробормотал он. 

— Что?

— Ничего.

19:30. Река в сумерках была совсем иной.

Они сидели на старом причале, болтая ногами. Вода была теплой, как парное молоко. 

— Смотри, — Антон указал на всплеск у камышей. 

Форель выпрыгнула из воды, ее тело сверкнуло розовым в последних лучах солнца. 

Арсений вдруг почувствовал, как пальцы Антона осторожно касаются его ладони. Ни слова. Только: тепло кожи, шершавость рыболовных мозолей, тихий звук их дыхания. 

Где-то далеко закричала сова, и они оба вздрогнули, но не отпустили руки.