Глава 6. То, что нельзя назвать сразу

Бой продолжался, но для Такемичи он будто сместился на второй план.
Он всё ещё дрался, всё ещё получал удары и отвечал, но мысли снова и снова возвращались к одному лицу.
К Изане.
Тот не исчез. Он двигался по полю боя, как тень — появлялся и пропадал, вмешивался коротко, точно, без лишней ярости. Но каждый раз, когда Изана оказывался рядом с Такемичи, происходило странное.
Удары рядом с ним становились мягче.
Не слабее — осторожнее.
Такемичи заметил это не сразу. Сначала подумал, что ему просто везёт. Потом — что усталость играет с восприятием. Но один момент выбил все оправдания.
Очередной противник замахнулся слишком широко. Такемичи не успевал увернуться.
Удар не дошёл.
Изана перехватил руку нападавшего и отбросил его в сторону, даже не посмотрев.
— Не сейчас, — сказал он тихо.
Такемичи застыл.
— Ты что делаешь?.. — выдохнул он.
Изана не ответил. Он лишь бросил короткий взгляд — раздражённый, почти злой. Не на Такемичи. На себя.
— Ты постоянно лезешь туда, где не выживешь, — сказал он, будто продолжая старый спор. — Это бесит.
— Ты говоришь так, — нахмурился Такемичи, — будто давно меня знаешь.
Изана отвернулся.
— Я знал человека, который был таким же, — произнёс он после паузы. — Слабым. Упрямым. И слишком живым для этого мира.
Такемичи почувствовал, как внутри что-то отзывается.
В голове всплыло воспоминание — смазанное, почти детское. Белые волосы. Чужая рука на плече. Голос, говорящий: «Держись ближе».
— Это был ты? — спросил он, сам не веря вопросу.
Изана резко повернулся.
— Не смей, — холодно сказал он. — Не додумывай того, чего не помнишь.
Но он не ударил.
И не ушёл.
— Тогда почему ты смотришь на меня так? — тихо спросил Такемичи. — Будто я… ошибка.
Изана закрыл глаза на секунду. Всего на секунду — но этого хватило.
— Потому что ты не должен был оказаться здесь, — сказал он. — Ты должен был исчезнуть.
— Но я здесь, — ответил Такемичи.
Изана усмехнулся. Горько.
— Вот именно.
Где-то неподалёку Майки наблюдал за ними. Его взгляд стал серьёзнее, тяжелее. Он видел не бой — он видел паузу между ударами. И понимал: это опаснее любой атаки.
Кисаки тоже заметил.
И это ему не понравилось.
А Такемичи смотрел на Изану и чувствовал, как из разрозненных кусочков начинает складываться картина, которой он боялся.
Не враждебность.
Не случайность.
Потеря.
— Если ты знал меня раньше, — сказал он, — то я хочу вспомнить.
Изана шагнул ближе.
— Если ты вспомнишь, — тихо ответил он, — ты пожалеешь.
И всё же он не отошёл.
Связь между ними ещё не имела имени.
Но она уже существовала.