4. Не буди
После пар Семен поехал домой.
В автобусе было пусто. Вечерний Питер за окном — серый, мокрый, с редкими фонарями. Семен сидел у окна, смотрел на проплывающие мимо дома и думал о том, как прошёл первый день
«Нормально. В целом нормально. Если бы не рыжая»
Семен усмехнулся своим мыслям. Варвара Петрович. Студентка. Соседка по подъезду. Дура, которая облила его кофе и даже не извинилась.
— Петрович, — сказал он вслух и покачал головой.
На остановке он вышел, прошёл через дворы к своей пятиэтажке. В подъезде пахло сыростью и кошками. На втором этаже кто-то ссорился за дверью. Семен поднялся на пятый, открыл дверь, вошёл в квартиру.
Тишина.
Он скинул обувь, прошёл на кухню, поставил чайник. Достал из рюкзака остатки бутерброда, съел, стоя у окна.
За окном был двор. Кусты, ржавые качели, пустырь вдалеке. Темнело.
Семен допил чай, помыл кружку и пошёл в комнату. Разобрал вещи, которые так и лежали в сумках с утра. Разложил носки, футболки, книги.
Часов в десять он устал. Сел на диван, достал телефон. Полистал новости, ответил на пару сообщений. Мама написала: «Как прошёл первый день?». Он ответил: «Нормально».
Лёг спать.
---
Семен проснулся от того, что кто-то шептал.
Он открыл глаза. В комнате темно, только свет фонаря пробивается сквозь тонкие шторы. Он прислушался.
Тишина.
Семен выдохнул, повернулся на другой бок.
И снова услышал.
Шёпот. Тихий, монотонный. Женский голос. Слова были неразборчивы, но ритм — ровный, как будто кто-то читал молитву или заклинание.
Семен сел на кровати.
Шёпот шёл из-за стены. Со стороны соседней квартиры.
Он посмотрел на стену. Обычная стена, обои в цветочек, оставшиеся от прошлых жильцов. За ней кто-то жил.
— Телевизор, — сказал Семен вслух. — Ночью телик смотрят.
Но голос звучал странно. Слишком ритмично. И иногда — будто несколько голосов сразу, хотя говорила явно одна женщина.
Семен полежал ещё минут десять, вслушиваясь. Потом повернулся на другой бок и заставил себя уснуть.
---
Утром Семен проснулся разбитым. Голова болела, будто он не спал, а мешки таскал. Он умылся, сварил кофе, сел на кухне.
За завтраком снова вспомнил ночной шёпот.
— Соседи, — сказал он себе. — Просто соседи.
Он оделся, собрал сумку и вышел.
На лестничной клетке было пусто. Он спустился вниз, вышел из подъезда. Во дворе никого. Только голуби и мусорка.
Семен пошёл на остановку.
День прошёл спокойно. Пары, студенты, лекции. Рыжая была на занятиях — сидела на последней парте, в телефоне, на него не смотрела. Игнорировала. Семен делал вид, что ему всё равно.