Глава 10. Утешение с привкусом яда.
Парень за соседним столиком громко спорил с кем-то по телефону, его голос резал слух, но Мидзуки старалась не обращать внимания. Она смотрела в окно, зачарованная картиной: первые снежинки спускались с непроглядной ночной темноты. Одни тут же таяли, едва коснувшись мокрого асфальта, другие задерживались на мгновение дольше, цепляясь за холодное стекло.
Это было гипнотизирующе. Суета города – неоновые вывески, шум моторов, отдаленный гул поезда, будто бы приглушилась, уступив место этому зрелищу.
– Он бы назвал это самокопанием, – сказала она, не оборачиваясь. – Бесполезной тратой времени.
– А вы как считаете?
Девушка сжала в кармане пальто запутанные наушники. Тонкие провода сплелись в тугой, непослушный узел – точная метафора её собственных мыслей.
– Я не знаю, что считаю. Я... не умею с этим работать. С этими мыслями. Они просто есть, – Мидзуки обернулась и указала на вазочку посреди стола. – Это печенье вкусное?
Женщина напротив слегка улыбнулась и придвинула вазочку.
– Вы много жестикулируете. Хотите сегодня обсудить что-то конкретное?
Мидзуки посмотрела на свою руку, сжимавшую край стола, и разжала пальцы.
– Знаете, я ведь не знаю, каково это – чтобы тебя ждали, – слова вырвались неожиданно.
К столику в самом углу, затерянному в полумраке, подошла официантка. Она беззвучно расставила две дымящиеся чашки, мило улыбнулась и, бросив стандартное «Хорошего вечера», растворилась так же быстро, как и появилась. Мидзуки машинально ответила той же монетой – натянутой, дежурной улыбкой. Пальцы сами обхватили теплый фарфор, она сделала глоток. Горечь мгновенно разлилась по языку, заставив чуть сморщиться. Зачем она снова заказала кофе, если теперь всегда пьет только чай?
– В последнее время со мной часто такое случается. Сначала тишина. Пустота. А потом... прорывает. И всегда невпопад. Не с теми людьми. Не в то время.
– А с кем бы это было «впопад»?
Минуту назад ответ был бы готов сорваться с губ: «С ним». Но сейчас одно лишь воспоминание о нем отозвалось в груди чем-то колючим. Именно он, сам того не желая, разрушил плотину её самоконтроля, и теперь сквозь пролом хлынуло всё, что она так тщательно подавляла.
– Не знаю, – девушка снова сжала наушники в кармане. – Наверное, ни с кем.
За окном замигал неоновый знак аптеки. Красный, зеленый, снова красный.
– Я всегда обходилась без этого. Без ожидания. Без... этой потребности в другом человеке. Это ведь ненормально, да? – она вдруг посмотрела на женщину прямо. – Так долго жить и не понимать, каково это.