Глава 29: Когда тишина говорит.

После того вечера в доме что-то изменилось. Не сразу, не явно — но воздух стал другим. Люди в «Эдеме» чуяли перемены, как звери чувствуют грозу: невидимую, но надвигающуюся.

Нам Бок больше не смотрел на Мунджо прямо. Юн Гук стал наблюдать за ним дольше обычного, будто ждал ошибки. Даже Чжон Хва, обычно ленивый и равнодушный, теперь слишком часто проходил мимо комнаты Се Бек.

Она это ощущала.
Каждое движение в коридоре отдавалось под кожей.
Каждый взгляд напоминал: она чужая.

Вечером она сидела в маленькой гостиной, листая старую книгу без обложки. Страницы пахли пылью и чем-то металлическим.
Шаги она услышала ещё до того, как он вошёл. Тихие, уверенные — те, что можно узнать среди сотни других.

Мунджо остановился у двери, не произнеся ни слова. Просто смотрел. В полутьме от света лампы его лицо казалось мягче.

— Ты не спишь, — сказал он наконец.

— А ты?

— Мне снятся слишком громкие сны.

Она усмехнулась, не отрывая взгляда от книги:
— И что в них?

— То, чего не должно быть, — ответил он после короткой паузы.

Он подошёл ближе и сел напротив. Тишина между ними стала плотной, почти ощутимой. Она перевернула страницу, потом подняла глаза — и столкнулась с его взглядом.
Долгим. Настолько, что пришлось отвести глаза первой.

— Почему ты смотришь так, будто пытаешься запомнить? — спросила она.

— Потому что всё здесь может исчезнуть в любой момент.

Эта фраза прозвучала просто, но в ней была правда, от которой защемило в груди.

Она закрыла книгу.
— Иногда я думаю, что ты нарочно говоришь так, чтобы я не понимала, где ложь.

— Может, я сам уже не различаю.

Они оба тихо рассмеялись, и этот смех оказался неожиданно живым.
Се Бек потянулась поставить книгу на край стола — и рука соскользнула. Листы распахнулись, и несколько страниц полетели вниз.
Мунджо наклонился в ту же секунду, чтобы поднять их. Их пальцы соприкоснулись.

Коротко.
Но этого касания хватило, чтобы время замедлилось.

Он не отдёрнул руку. Только чуть сжал пальцы, будто проверяя, действительно ли она рядом.
Се Бек затаила дыхание. Её ладонь обжигало тепло.

— Ты… — начала она, но слова исчезли.

Он поднял глаза.
Взгляд был спокойным, но под этой спокойной поверхностью — шторм.
Мунджо держал её руку всего мгновение, но в этом мгновении было больше, чем в сотне слов. Потом он отпустил.

— Прости, — тихо сказал он.

— Не нужно.

Она улыбнулась, чуть растерянно. И вдруг поняла, что не чувствует страха. Только странное спокойствие.