Глава 1
1
JK: present
Мой напарник и по совместительству второй астронавт, участвовавший в миссии "Каллипсо", умер семь недель назад. Но центральный компьютер пытается убедить меня в обратном.
Жизненные показания Jk: в пределах нормы.
Жизненные показания V: в пределах нормы.
Ви умер тихо.
Я спал, убаюканный гудением систем рециркуляции, а мой напарник в это время угасал в двух метрах от меня. Поскольку Ви не издал ни единого шума, я не проснулся ото сна в тот момент, когда его не стало. Меня разбудили пронзительные сигналы тревоги исходящие из компьютера.
Светодиоды панели управления мигали алым, на планшете, примагниченном к стене, всплывали уведомления.
Жизненные показания V: аномалия ЭЭГ — отсутствие мозговой активности.
Жизненные показания V: термодатчик — критическое падение температуры тела.
Жизненные показания V: биоимпеданс — ошибка измерения.
Окончательно я проснулся в тот момент, когда добрался до спального мешка моего напарника и в свете аварийных огней увидел его лицо.
Оно было спокойным, почти умиротворённым, если не считать тёмных дорожек, что струились из ноздрей к вискам, смешиваясь с волосами, застыв в невесомости.
Позже в штате мне сообщили, что Ви умер от острой декомпрессионной внутричерепной эмболии. Шансы подобной смерти в открытом космосе ничтожно малы. Один на миллион. Очень странная смерть, как по мне.
— Что дальше? — прошептал я в тишину, когда паника отступила, оставив после себя вакуум в груди.
Штаб прислал мне документ. Дата последнего изменения — десятилетней давности. Смерть в космосе была настолько немыслима, что к ней никогда по-настоящему не готовились.
В документе объяснялось, что происходит с человеческой плотью, когда её покидает душа, в условиях микрогравитации. Поэзия распада, изложенная бюрократическим языком.
Я сверился с документом.
1) При обнаружении признаков отсутствия сознания или реакции немедленно провести оценку жизненных функций.
Ви не дышал. Пульса не было. Зрачки не реагировали на свет. Несомненные признаки биологической смерти в виде трупных пятен не обнаружились. Пока что.
2) Обеспечение инженерной и биологической безопасности.
Следовало ограничить перемещение тела, и проверить окружающее оборудование на возможные загрязнения. Я выполнил локальную санитарную обработку.
3) Подготовка тела к временной консервации.