15 глава. Силуэт в лесу
Я смотрела на блокнот уже третий час.
Страницы были исписаны вопросами, многие из которых я перечёркивала, а потом снова писала рядом. «Кто такой Самаэль? Почему я его не помню? Что случилось в пансионате?» Вопросы множились, заполняя поля, перетекая один в другой, пока вся моя жизнь не превратилась в один большой, пульсирующий в висках вопросительный знак.
Ноа ушёл на работу час назад. Перед уходом он чмокнул меня в макушку, пробормотал что-то про ужин и исчез за дверью. Даже не спросил, как у меня дела. Даже не заметил, что я не спала всю ночь.
Я закрыла блокнот и посмотрела в окно.
За стеклом шумел город, но мои мысли были далеко. Там, где всё начиналось. Где моя память в последний раз была целой.
— Хватит, — сказала я вслух. — Хватит сидеть и гадать.
Я встала, набрала номер такси и начала собираться.
---
Таксист оказался молчаливым мужчиной средних лет, который только кивнул, услышав адрес, и больше не проронил ни слова. Это меня устраивало. Я смотрела в окно на проплывающие мимо улицы, на людей, спешащих по своим делам, и чувствовала, как сердце колотится где-то в горле.
Город кончился быстро. Потянулись пригороды, потом поля, потом лес. Я смотрела на деревья, и внутри поднималось странное чувство — смесь узнавания и страха. Я была здесь. Точно была.
— Скоро приедем, — сказал таксист, сверяясь с навигатором.
Я кивнула и прижалась лбом к холодному стеклу.
---
Пансионат «Отрада» встретил меня тишиной и запахом листвы.
Я вышла из машины и замерла, рассматривая знакомое трёхэтажное здание из красного кирпича. Оно почти не изменилось — разве что краска на окнах обновилась. Те же высокие сосны вокруг, та же детская площадка вдалеке, те же скамейки вдоль аллей.
И вдруг память — не обрывками, а целым потоком — хлынула внутрь.
---
Мне одиннадцать. Я стою у входа с маленьким чемоданом, который мама купила мне на прошлый день рождения. Внутри всё сжато от страха. Вокруг бегают дети, смеются, а я чувствую себя чужим космическим кораблём, случайно приземлившимся не на ту планету.
— Ты новенькая?
Я оборачиваюсь. На скамейке сидит девочка. Блондинка с ярко-голубыми глазами. Худенькая, с острыми коленками, торчащими из-под подола платья, и такими злыми глазами, что хочется спрятаться. На вид — ровесница.
— Да, — отвечаю тихо.
— Держись от меня подальше, — говорит она. — Со мной никто не дружит. Я злая.
Я смотрю на неё и вдруг понимаю: она не злая. Она просто очень, очень одинокая. Я это чувствую. Потому что сама такая же.