Глава 64: Глава 64: Выходи из депрессии Фрамп.
Институт сумеречных охотников. Май 1964 год.
Т/и сидела у панорамного окна, почти не двигаясь, как будто её тело просто заняло место у стекла, пока мысли жили где-то отдельно. За окном ночной Нью-Йорк переливался огнями, тянулся вниз бесконечными линиями улиц и редкими огнями машин, а стекло слегка запотевало от её дыхания. Она медленно выдыхала на холодную поверхность, наблюдая, как пар расползается тонкой дымкой, и кончиком пальца рисовала на нём бессмысленные линии, которые тут же исчезали, будто сами отказывались оставаться.
Мысли снова и снова возвращались по одному и тому же кругу: Айзек, Невермор, родители, Француаза, Гомес, Грей, и где-то глубже - ощущение, которое она не могла ухватить, будто в памяти оставалась пустая вырванная часть, которая должна была что-то объяснить, но упорно молчала. И это "что-то" давило сильнее всего, потому что оно было не мыслью, а отсутствием мысли, которое невозможно игнорировать.
Полтора месяца она находилась в Институте, и за всё это время она ни разу не вышла из комнаты, в которую её буквально вытянуло из зеркала. Её мир сузился до этого окна, до тишины каменных стен и до простых вещей, которые приносил Джейс - тёплый, слишком сладкий чай и красные яблоки, которые она чаще просто держала в руках, чем ела. Остальную еду она почти не трогала, и это было заметно даже без слов: руки стали тоньше, ключицы резче проступали под кожей, лицо приобрело ту самую усталую чёткость, когда эмоции будто вытягивают человека изнутри.
Вульф иногда появлялся рядом, лениво растягиваясь в воздухе или на полу, и его присутствие было единственным, что хотя бы иногда возвращало её в реальность - короткими фразами, резкими комментариями или просто молчаливым присутствием, которое не давало окончательно утонуть в собственных мыслях. Но даже он уже понимал: она держится не за жизнь вокруг, а за Книгу теней, которую не выпускала из рук - пальцы сжимали переплёт так сильно, что кожа на костяшках становилась почти белой всякий раз, когда кто-то подходил слишком близко.
Дверь в комнату открылась без стука, с привычной для Джейса уверенностью, будто пространство здесь автоматически подчинялось его шагам. Он сразу посмотрел на неё, и на секунду его выражение стало чуть тяжелее обычного - не раздражённое, а скорее усталое от постоянного повторения одной и той же картины. Он выдохнул, покачал головой и прошёл внутрь, закрывая дверь плечом.