Глава 24
***
Прошлое не преследует.
Оно терпеливо ждёт.
***
Такси останавливается у ворот, и водитель даже не спрашивает — просто глушит двигатель. Здесь всегда так. Дом Джейсона не нуждается в пояснениях. Он большой. Не показной, не вычурный — просто уверенный в себе. Тёмный кирпич, широкие окна, ровная дорожка, подсветка, которая делает фасад почти тёплым. Дом, который не кричит о деньгах, потому что ему не нужно доказывать, что они есть.
Я выхожу из машины и на секунду замираю у ворот. Здесь мы были десятки раз. Смеялись на кухне, пили вино на задней террасе, засыпали под фильмы, которые никто не досматривал до конца. Я помню, как оставляла здесь зубную щётку — «на всякий случай». Как ходила босиком по холодному полу и чувствовала себя... своей.
Я расплачиваюсь с водителем, беру рюкзак и иду к двери. С каждым шагом воспоминания лезут навязчиво, как запах — знакомый, уютный, но уже чужой. Это место не изменилось. Изменилась я. И он. Или, может быть, только я наконец перестала делать вид, что не замечаю очевидного.
Я поднимаю руку, чтобы нажать на звонок. И на долю секунды ловлю себя на мысли: если я сейчас развернусь — у меня не останется ни одного плана.
Звонок звучит глухо.
Дверь открывается почти сразу.
Джейсон стоит на пороге — в тёмной футболке, с бутылкой от виски в руках. На секунду его взгляд задерживается на мне — быстрый, оценивающий, знакомый до неприятного.
— Ты вовремя, — говорит он и делает шаг в сторону.
И только тогда я вижу, что происходит за его спиной. В доме горит свет. Не яркий — приглушённый, тёплый. Музыка играет негромко, но настойчиво. В гостиной несколько человек: смех, голоса, бутылки на кухонном острове, кто-то сидит на диване, кто-то стоит у окна.
Я замираю на пороге.
— У тебя... гости, — говорю я, хотя это звучит глупо. Очевидно.
— Да брось, — он пожимает плечами. — Пара друзей. Ничего серьёзного. Ты же не против?
Это не вопрос. Это проверка.
Я вхожу внутрь, и дом тут же обволакивает запахами — алкоголь, парфюм, что-то жареное. Всё до боли знакомо. Планировка та же. Та же лестница, та же гостиная, та же кухня, где мы когда-то ругались и мирились. Только теперь здесь чужие люди. И я — тоже.
— Чувствуй себя как дома, — бросает Джейсон через плечо и идёт вперёд, не оглядываясь.
Я ловлю себя на том, что автоматически снимаю куртку и вешаю её туда же, где делала это раньше. Рука знает место лучше головы. И это злит.
— Выпьешь? — он уже около барной стойки, наливает что-то в чистый бокал.