Глава 30
***
Иногда ты не виноват. Но это ничего не меняет.
***
Я сижу на земле ещё несколько секунд после того, как связь обрывается. Телефон в руке потух, экран стал чёрным, отражая лишь размытое пятно моего лица.
Тишина.
Та самая, о которой говорила мама. Та самая, которая должна была быть безопасной.
Я делаю вдох. Потом ещё один. Воздух входит рывками, неохотно. В голове, как заевшая пластинка, начинает крутиться одна и та же фраза.
«Живи, Элли. Как жила».
Будто это так просто. Будто можно просто встать, отряхнуть колени, пойти домой и сделать вид, что ничего не произошло.
Я медленно поднимаюсь на ноги. Колени ноют, словно я просидела на холодной земле не минуты, а часы. Движения даются с запозданием, будто тело отстаёт от мыслей. Я отряхиваю джинсы — аккуратно, механически, без реального смысла. Потом так же автоматически вытираю ладони о рукава свитера, будто могу стереть не грязь, а то ощущение, которое въелось в кожу.
Я опускаю взгляд на телефон.
Экран загорается, будто нарочно — слишком резко, слишком ярко.
Пропущенные вызовы:
Тайлер — 1
Сэм — 2
Чуть ниже — сообщение от Тайлера.
Время: несколько минут назад.
Тебя забрать или ты уже уехала?
Что-то внутри тихо, болезненно ёкает.И от этого становится неловко. Не к месту. Не вовремя. Почти стыдно.
Тайлер.
Странный. Закрытый. Всегда будто на шаг в стороне от всех. Слишком внимательный, когда делает вид, что ему всё равно. Слишком точный в вопросах. Слишком спокойный там, где другие начинают суетиться.
Я перечитываю сообщение ещё раз. Потом ещё. Будто в этих словах есть что-то большее, чем просто вежливость.
«Забрать».
Не «как ты», не «всё ок?» — а сразу действие. Решение. Присутствие.
Я смотрю на экран ещё несколько секунд, и имя срывается с губ прежде, чем я успеваю его удержать:
— Тайлер...
Я на мгновение закрываю глаза.
— Если бы он был здесь... — слова выходят почти беззвучно. — Мне, возможно, не было бы так страшно.
Фраза повисает в тишине — слишком простая, слишком честная.
Я открываю глаза. И тут же в груди поднимается резкое, колючее раздражение. На себя. На эту слабость. На то, как легко я позволила этой мысли случиться, будто у меня есть на это право.
Будто сейчас вообще можно думать о таком.
Палец с силой смахивает чат вверх. Я не думаю — просто начинаю набирать номер по памяти. Цифры ложатся одна за другой, автоматически, будто тело помнит лучше, чем голова.
Вызов.
Гудок.
Один.
Второй.
Третий.
Я уже знаю, чем это закончится. Но всё равно не сбрасываю.
Щелчок.