37 глава. Эпилог.
«На самом деле семья — это то, что вы создаете. Ее укрепляют не количество голов, подсчитанных за обеденным столом, а ритуалы, которые вы помогаете создать членам семьи, общие воспоминания, забота и любовь, которые вы проявляете друг к другу, а также надежды на будущее»
— из Симпсонов
Беатрис
Прошла неделя с тех пор, как я вернулась домой.
Прошла неделя с тех пор, как я снова оказалась в том самом безопасном месте, в стенах которого мне хотелось раствориться. Раствориться в знакомых запахах, в тихом скрипе половиц, в мягком свете утреннего солнца, которое падало на пол через французские окна. Иногда мне казалось, что если я просто закроюсь внутри на достаточно долгое время, всё постепенно станет на свои места и внутри тоже воцарится такая же спокойная тишина.
Всё это время я почти ни с кем не общалась. Телефон иногда вибрировал на тумбочке, но я редко брала его в руки. Простой разговор временами казался чем-то слишком тяжёлым, чем-то требующим больше сил, чем у меня было. И всё же я не смогла отказать брату и родителям, когда они захотели приехать. Из любви к ним я с улыбкой пригласила их в гости, позволила задержать себя в крепких объятиях на несколько минут, задавать мне осторожные вопросы, будто они пытались проверить, не сломалась ли я. Когда они всё же уехали, я ещё долго нуждалась в том, чтобы просто посидеть в тишине наедине со своими мыслями, поэтому я даже попросила ЭрДжея на время оставить меня одну в комнате.
Иногда я чувствовала себя почти нормально. Бывали дни, когда происходившее казалось почти нереалистичным, как будто это был странный сон, который просто слишком ярко отпечатался в памяти. В такие моменты я могла сидеть за столом, слушать разговоры, даже улыбаться и на короткое время поверить, что не переживала никакой травматический опыт.
Но ночью часто всё возвращалось.
В темноте мысли начинали двигаться быстрее, воспоминания всплывали без предупреждения — обрывками, звуками, ощущениями, которые невозможно было прогнать. И тогда мне становилось тяжелее дышать. Так продолжалось до тех пор, пока у меня не получалось нащупать ЭрДжея рядом и сосредоточиться на его ритмичном дыхании. Это странным образом возвращало меня обратно в реальность, напоминая, что я дома и что всё уже закончилось.