Глава 19.
Я сажусь в кресло и на этот раз не тороплюсь заполнять тишину. Пусть начнёт он. Джордж замечает это сразу; я вижу, как он делает короткую пометку, даже не поднимая на меня глаз. Кажется, это уже третий его блокнот за два месяца, что мы общаемся. Интересно, со всеми ли пациентами у него столько уходит?
— Вы сегодня более собранны, — говорит он. — Это не значит, что вам легче. Скорее, вы выбрали стратегию контроля.
Я киваю, слишком привыкшая к его точным диагнозам. Порой я даже завидую ему.
— Мне так проще.
— Да, — соглашается он. — Многие мои пациенты делают то же самое, когда эмоций становится слишком много. Вы словно говорите себе: если я всё разложу по полкам, оно перестанет болеть. К сожалению, это работает не всегда.
Он откладывает ручку и смотрит на меня внимательнее.
— Расскажите про встречу с мужем. Не анализируя. Просто что вы почувствовали.
Я задумываюсь, теребя пиджак. Воспоминания утащили меня далеко в тот день.
— Сжатие в груди. Усталость. И... — я подбираю слово, — Ощущение, будто я одновременно хочу, чтобы он ушёл, и боюсь этого больше всего.
Джордж кивает, словно ожидал именно этого.
— Амбивалентность, — произносит он вслух, будто примеряя слово к ситуации. — Очень характерно для отношений, в которых много недосказанности и сильной привязанности. Знаете, — добавляет он, — У меня был пациент, который годами не мог выйти из брака не потому, что любил, а потому что не знал, кем станет без этих отношений. И каждый конфликт лишь усиливал эту зависимость.
Я слушаю, не перебивая. Джордж редко приводит в пример прошлых пациентов, даже больше, всегда намекает на конфиденциальность. Однако сейчас, видимо, ситуация действительно критическая.
— В вашем случае, — продолжает тем временем Джордж, — Связь с Алексом носит признаки травматической привязанности. Это не обвинение и не приговор. Это описание динамики. Интенсивность, эмоциональные качели, сильное чувство вины, стремление оправдывать партнёра даже после боли... Все это укладывается в одну схему. — Он делает паузу, давая словам осесть. — При этом вы не выглядите человеком, который не осознаёт свою ответственность, — добавляет он. — Вы признаёте, что пересекли границы. Что выбрали не прямой диалог, а обходной путь. Это важно.
— Но это не отменяет того, что я его предала, — говорю я тихо, в прямом смысле борясь со слезами.