тишина между звуками
ночь закончилась без рассвета.
город будто замер в ожидании, как плёнка, застрявшая между кадрами.
вчерашний дождь оставил на асфальте мутные зеркала, и в каждом из них отражались окна — тусклые, одинаковые, как глаза уставшего человека.
я не спала.
монета, лежавшая на подоконнике, исчезла.
не могла понять, снял ли её кто-то, или я просто перестала её видеть.
странное ощущение — будто предметы вокруг живут своей жизнью, а ты в ней только наблюдатель.
в управлении пахло кофе и пылью. лампы дрожали под потолком. кто-то в соседнем кабинете кашлял, кто-то тихо ругался на принтер.
всё как обычно — и от этого было тревожнее.
начальник — павел — стоял у окна, спиной ко мне.
— ты опять без сна? — спросил, не оборачиваясь.
— привычка, — ответила я.
— с ума сойдёшь раньше, чем дойдёшь до истины.
его голос был ровный, будто всё давно известно.
он всегда говорил так, как будто держит в руках больше, чем говорит вслух.
иногда мне казалось, что он видит в людях не лица, а схемы — кто, где, когда сломается.
на столе лежала папка.
— склад, — коротко сказал павел. — тело нашли утром. охранник.
я пролистала фотографии. свет пробивался из неоновых ламп — голубых, мертвенных. бетон блестел от крови.
на одном снимке — силуэт у стены, смазанный, но... слишком чёткий, чтобы быть случайностью.
— нашли запись, — сказал павел, кивая на монитор. — камера с другой стороны здания.
видео было рваное, чёрно-белое.
в кадре — человек в капюшоне, двигается спокойно, почти лениво. потом на мгновение поднимает голову.
я замерла.
плохое качество не мешало узнать взгляд — тяжёлый, цепкий, не ищущий, а оценивающий.
глеб голубин.
всё тело будто отозвалось. не страхом — осознанием.
словно ты знаешь мелодию, но не помнишь, где слышал её впервые.
— узнаёшь? — спросил павел.
— нет, — сказала я.
и почувствовала, как губы произносят ложь с удивительной лёгкостью.
павел смотрел несколько секунд — молча, внимательно. потом просто кивнул:
— езжай туда. хочу отчёт к вечеру.
⸻
дорога к складу проходила через промзону. старые здания, запах железа, вороны на крышах.
я шла медленно, вдыхая этот сырой воздух. каждое здание здесь будто помнило что-то, что людям лучше забыть.
внутри — всё то же: следы, кровь, разорванные коробки, тишина.
но что-то было не так.
будто кто-то недавно здесь был.
у стены — следы обуви. свежие.
на пыли — вмятины, будто кто-то стоял и смотрел.
я повернулась.
— не ожидал, что ты придёшь одна, — сказал знакомый голос.