Глава 1: «Рафт-Сити встречает»
Пустыня к северу от Лас-Вегаса — это не то место, где умирают мечты. Это место, где мечты приходят, чтобы сдохнуть медленной, мучительной смертью от обезвоживания и одиночества.
Аманда Браун знала это. Она проехала этот маршрут трижды за последние два года — каждый раз по делу, каждый раз возвращаясь с пустыми руками и странным чувством, что пустыня что-то забрала у нее безвозвратно. Сегодня был четвертый раз.
— Навигатор говорит, что мы на месте, — произнесла она, глядя на экран телефона, который ровно минуту назад потерял сигнал. Чертово безлюдье. — Но я не вижу ни черта.
— Потому что здесь нечего видеть, — ответил Рик с водительского сиденья. Он не смотрел на дорогу — он смотрел на свои руки, лежащие на руле с такой непринужденностью, будто сидел в баре за кружкой пива, а не вез семь живых душ в неизвестность. — Мы свернули не туда. Я говорил. Я говорил: «Ребята, давайте дождемся утра, выспимся в мотеле, а потом спокойно найдем этот чертов городок». Но нет. Аманда сказала: «Мы почти приехали». И где мы теперь?
— Мы почти приехали, — терпеливо повторила Аманда. — Рик, заткнись.
Рик фыркнул и покачал головой. Ему было тридцать два, но выглядел он на сорок пять — обветренное лицо, ранняя седина на висках, сетка морщин вокруг глаз, нажитая не смехом, а постоянным прищуром недоверия ко всему, что двигалось, дышало или обещало легкие деньги. Он работал водителем доставки в Лас-Вегасе, возил пиццу в районы, где заказы часто оплачивали кровью вместо наличных. Ничего не боялся, потому что ничего не уважал.
Кэлли Симмонс высунулась из заднего окна, подставляя лицо вечернему ветру. Ее длинные белокурые волосы развевались, как флаг на тонущем корабле. В одной руке она держала телефон, который она все еще пыталась перезагрузить, в другой — миниатюрную камеру на штативе, которую она называла «моя палочка-выручалочка».
— Народ, у нас проблемы с трансляцией, — объявила она с интонацией диктора новостей. — Я не могу выйти в эфир уже двадцать минут. Подписчики волнуются.
— Твои сто двадцать три подписчика переживут, — буркнул Мандер с заднего сиденья. Он сидел между Кэлли и Мирандой, сжавшись в комок, будто пытался занять как можно меньше места в этом мире. Круглое лицо, очки в толстой оправе, жидкая рыжеватая бородка, которую он отращивал полгода и которая все еще выглядела как грязь на подбородке. — Серьезно, Кэлли, мы в глуши. Здесь даже радиоволны дохнут от скуки.