Глава 5. завтрак на двоих

Лондон, отель «Нортумберленд», номер 812. 08:34 утра.

Завтрак привезли через двадцать минут.

Эмилия заказала его, когда Шерлок был в душе — она слышала шум воды и представляла, как вода стекает по его плечам, по царапинам, которые она оставила, и это было глупо и по-подростковому, но она улыбалась в подушку, пока набирала номер ресторана.

— Два яйца пашот, — говорила она в трубку тихо, чтобы он не услышал, будто это был секрет. — Шоколадные круассаны. Две чашки кофе. Одну — чёрный, без сахара. Вторую — с молоком и двумя кусочками сахара. И апельсиновый сок. Свежевыжатый. И тосты. Хрустящие.

Она повесила трубку и поняла, что знает, как он пьёт кофе.

Они знакомы сорок восемь часов.

Это было пугающе.

Когда Шерлок вышел из душа, завёрнутый в белый халат, с мокрыми волосами, зачёсанными назад, без своей брони из пальто и шарфа, он выглядел почти нормальным. Почти человеком.

— Ты заказала еду? — спросил он, вытирая голову полотенцем.

— Ты сказал, что не можешь думать на пустой желудок.

— Я сказал это в контексте гипотетической необходимости продолжать расследование.

— А я поняла это как «принеси мне еду, пока я не умер с голоду». — Она сидела на кровати, подтянув колени к подбородку и накрывшись одеялом, и чувствовала себя одновременно неуязвимой и совершенно голой. — Твоя рубашка в ванной. Я повесила её сушиться. Она, вероятно, всё ещё мокрая.

— Я заметил.

Он сел на край кровати — на её сторону, близко, так близко, что его бедро коснулось её колена через одеяло.

— Эмилия, — сказал он, и она вздрогнула от того, как прозвучало её имя. Он произносил его так, будто пробовал на вкус. — Нам нужно поговорить.

— Я знаю.

— Я не умею... — он замолчал, подбирая слова, и это было так непохоже на него — беглость речи, с которой он обычно уничтожал оппонентов, куда-то исчезла. — Я не умею говорить о том, что не поддаётся анализу.

— А что, по-твоему, не поддаётся анализу?

Он повернулся к ней. Его глаза — после душа они казались ярче, прозрачнее — смотрели прямо, без защиты.

— Это. Ты. Мы. — Он сделал паузу. — Вчера утром я знал, кто я. Сегодня — нет.

Эмилия опустила взгляд на свои руки, сжимающие одеяло.

— Ты — Шерлок Холмс, — сказала она тихо. — Детектив-консультант. Гений. Социопат по собственному желанию. Человек, который считает, что эмоции — это ошибка вычислений.

— Это была моя вчерашняя модель, — перебил он. — Сегодня она не работает. Потому что сегодня у меня есть данные, которые в неё не вписываются.

— Какие данные?

Он коснулся её руки — там, где одеяло сползло, открывая запястье.