глава №4

Дима запомнил этот день в деталях.

Солнце било в окна школьного коридора. Последний экзамен - литература - остался позади. Выпускники толпились у стен, обнимались, смеялись, кто-то плакал. Дима стоял у окна на втором этаже, сжимая в кармане пульт, и смотрел на парковку.

Саша вышел из дверей первым. В своей чёрной толстовке, с рюкзаком за одно плечо. Он не оглянулся. Просто шёл к выходу со школьного двора, и рыжие волосы горели на солнце, как сигнальный огонь.

Дима хотел крикнуть. Хотел побежать за ним, схватить за руку, сказать... что? Он сам не знал. Ноги приросли к полу.

Он смотрел, как Саша достаёт сигарету, закуривает на ходу, даже не оборачиваясь. Как сворачивает за угол школы. Как исчезает.

- Эй, Димон, - Артём хлопнул его по плечу. - Ты чего завис? Пойдём отмечать.

- Иди без меня, - ответил Дима, не отрывая взгляда от пустого угла.

- Опять из-за этого рыжего?

- Не лезь.

Артём вздохнул, но ушёл. Дима остался один. Он постоял ещё минут пять, потом медленно спустился по лестнице, вышел на улицу. Достал телефон. Набрал номер Саши.

- Абонент недоступен.

Дима сбросил. Написал в мессенджер: «Поздравляю с последним экзаменом. Может, увидимся?» Сообщение ушло, но не прочитано.

Он сел на лавочку, закурил - сигареты он начал носить с собой после того, как Саша научил его вдыхать этот противный дым на крыше, какой-то многоэтажки. Теперь он курил по пачке в день.

Где-то внутри уже зарождалась пустота. Маленькая, едва заметная. Она будет расти.

Сначала Дима не паниковал. Думал - Саше нужно время. У них была та ужасная ссора, Дима чуть не задушил его. Кто бы после такого сразу ответил?

Дима звонил раз в день. Всегда в одно и то же время - в восемь вечера. Саша иногда брал трубку раньше, Дима помнил этот момент: гудки, потом щелчок, и голос: «Алло?». Теперь вместо голоса - бездушный робот.

- Алло, Саш. Это я. Надеюсь, ты сдал всё нормально. Я... Я хочу извиниться. За тот раз. Я не должен был... Ладно. Перезвони, когда сможешь.

Он клал телефон и смотрел в потолок.

На девятый день он начал писать. Длинные сообщения, по несколько абзацев. Про то, как прошёл его последний экзамен. Про то, что Артём зовёт на вечеринку, но он не хочет идти. Про то, что купил новую татуировку - на предплечье выбили дату их первой драки.

«Не знаю, зачем я это делаю. Наверное, чтобы не забыть».

Сообщения доставлялись, но не прочитывались. Дима проверял телефон каждые полчаса, потом каждый час, потом каждые пять минут. Смотрел на статус «доставлено» и чувствовал, как внутри затягивается петля.