Глава 3. Эми
6 лет. Портленд
Сегодня последний месяц лета, и школа вот-вот начнётся. Я так жду этого! Мне кажется, что первый класс будет просто невероятно интересным, и я буду там самой счастливой девочкой. Мама уже купила мне новые тетрадки и карандаши, которые пахнут свежим деревом, и я каждый вечер перекладываю их в рюкзаке.
Ещё я постоянно думаю о том, что Эдди тоже пойдёт в школу. Правда, он уже взрослый, он пойдет в шестой класс, а я только в первый. Но всё равно, мне так хочется, чтобы мы могли общаться там, в коридорах. Хотя он почти не выходит на улицу, а если и выходит, то редко здоровается. Иногда мне кажется, что он меня почти не замечает, будто я — прозрачная тень, которая мелькает у него перед глазами.
Может, он просто не хочет дружить?
А может, стесняется?
Мама говорит, что мальчики в его возрасте бывают странными. Всё равно я верю, что мы подружимся. Обязательно.
Раздумываю об этом, сидя на крыльце и не отрывая взгляда от его окон. Наши дома стоят так близко, что я могу разглядеть узоры на их занавесках. Я жду... жду, когда папа принесёт мой велосипед из гаража. Чтобы не так сильно скучать, я пытаюсь считать облака или рассматривать муравьев в траве, но мысли всё равно возвращаются к Эдди.
Наверное, поэтому я начинаю придумывать себе всякие оправдания, лишь бы не признавать, что мне грустно. О том, что я уже могу ездить сама, пусть пока и с четырьмя колёсами. Но совсем скоро папа снимет маленькие колесики, и я научусь гонять на двух, как совсем взрослые дети.
Я оглядываюсь вокруг: сегодня просто чудесная погода. Лёгкий ветерок касается лица, солнце светит мягко и тепло, окрашивая всё вокруг в золотистые тона. Мир кажется таким ярким, добрым и безопасным. Хочется вскочить и бежать, прыгать, смеяться просто так... но я продолжаю сидеть на ступеньках, представляя, как буду крутить педали. И всё равно, каждые пять минут, мой взгляд снова и снова соскальзывает на его дверь.
— Малышка, вот и твой велосипед! — папа выходит из гаража, толкая впереди мой новенький велосипед. Рама блестит на солнце, а на руле висит звонкий колокольчик.
— Помни, далеко не уезжай, держись рядом с домом, и на дорогу тоже не сворачивай, хорошо?
— Конечно, папуля! — я вскакиваю, забыв про всё на свете. — Я не уеду далеко, обещаю!