правила?

Его руки были на ней - твердые, теплые, владеющие. Его дыхание обжигало шею. Мир сузился до приглушенного света в кабинете, стука собственного сердца и этого пьянящего, запретного чувства. Но где-то в глубине сознания, словно сквозь туман, пробился трезвый, испуганный голос.

Т/И резко замерла, ее собственные пальцы, вцепившиеся в его запястье, разжались.
-Стой, - выдохнула она.

Он не сразу убрал руки, давая ей понять, что это ее решение, и он его уважает. Но его объятие ослабло.

- Что такое? - его голос был низким и спокойным, без тени раздражения.

Она отодвинулась, встала с его колен, дрожа как осиновый лист, и сделала шаг назад, на безопасное расстояние. Ее лицо пылало.

- Правила, - выдавила она, глядя в пол. - Я... я должна их озвучить. Иначе... иначе это неправильно.

Он молча откинулся на спинку стула, сложив руки на груди. Его выражение лица было внимательным, нейтральным. Он ждал.

- Первое, - она сглотнула комок в горле. - Никто не должен знать. Никогда.
-Второе. В школе... в школе мы учитель и ученица. Точка.
-И... - она замялась, поднимая на него наконец взгляд. - И все. Только так.

Она выпалила это скороговоркой, почти не дыша. В кабинете повисла тишина. Он смотрел на нее, и по его лицу пробежала тень какой-то сложной, невысказанной эмоции - не разочарования, а скорее... уважения?

- Хорошо, - наконец сказал он просто. - Правила ясны.

Больше он ничего не добавил. Не пытался уговаривать, не улыбался, не давил. Просто констатировал факт. И это отсутствие реакции с его стороны было оглушительным.

- Я... мне пора, - бросила Т/И и, не дожидаясь ответа, развернулась и почти выбежала из кабинета, хлопнув дверью.

---

Дома, в тишине своей комнаты, ее накрыло. Она рухнула на кровать, зарывшись лицом в подушку, и сквозь ткань издала звук, нечто среднее между стоном и рыданием. Ее тело все еще помнило каждое его прикосновение. Ладонь на талии. Дыхание на шее. Твердость его коленей под собой.

«Что я наделала? Что это вообще было?» - мозг лихорадочно пытался анализировать.
Она чувствовала дикий стыд.Стыд за свою слабость, за то, что позволила ему так себя трогать. Стыд за то, что ей... понравилось. Но вместе со стыдом пришло и острое, режущее ощущение собственной значимости. Он, взрослый, умный, с такими пронзительными глазами, хотел ее. Не как ученицу, а как женщину. И он принял ее правила. Он отступил, когда она сказала «стоп».