Ближе, чем близко

Ты узнала об этом случайно.
Просто увидела, как он шёл по школьному коридору, слегка прихрамывая.
Рука - в крови. Губа разбита. На шее - ссадины. Но взгляд, как всегда, холодный. Вроде бы.

Ты догнала его у раздевалки.
- Уён, что случилось?

- Ничего, - коротко. Он даже не смотрел на тебя. - Просто немного потренировался.

- Я вижу. Ты едва держишься на ногах.

Он хотел уйти, но ты встала перед ним.
- Послушай, я не буду лезть с расспросами. Но, пожалуйста... Позволь помочь.

Он посмотрел на тебя. Усталый взгляд. Не злобный.
- Если хочешь, пойдём со мной.

Квартира Кан Уёна была совсем не такой, как ты ожидала.
Чисто. Лаконично. Но как-то... слишком тихо. Ни фотографий, ни хаоса. Только порядок. Как в казарме.

Он молча сел на диван. Ты прошла на кухню, налила воду, взяла аптечку, вернулась.

- Садись ближе, - сказал он хрипло. - Только осторожно.

Ты села рядом.
Ткани футболки прилипли к ране на боку. Ты аккуратно приподняла край. Он поморщился.

- Кто это сделал? - спросила ты.

Он молчал.

- Это из-за меня?

Он повернул голову.
- Почему ты сразу так думаешь?

- Потому что ты дерёшься часто. Но сейчас ты... не просто избит. Ты сорвался.

Он опустил глаза.
- Я не скажу. Не сейчас.

Ты кивнула.
- Тогда просто позволь позаботиться.

Ты обработала ссадину. Потом другую. Он сдерживал стон. Но не отстранялся.
Когда ты коснулась его руки, он вдруг задержал твои пальцы.

- Ты не боишься?

- Нет.

Он посмотрел в глаза.
- Значит, ты глупая.

- Или верю в тебя больше, чем ты сам.

Он ничего не ответил. Но уже не отпускал твоей руки.

Спустя полчаса в квартиру вошли его родители. Ты вскочила.

- О, - удивился мужчина. - Уён, у тебя гостья?

Мать - красивая, строгая женщина - оценивающе посмотрела на тебя.
- Добрый вечер, - сказала она.

Кан Уён встал.
- Это Т/и. Она... помогает.

Они переглянулись, но не стали вмешиваться. Отец протянул тебе руку.

- Я - Кан Ён Джун. А это моя жена, Со Ми Ён.

- Очень приятно, - сказала ты вежливо.

Мать подошла ближе.

- Ты и есть та самая девочка?

Ты замерла.
- Какая?

- Та, из-за которой он начал приходить домой раньше. Та, о которой он молчит, но смотрит в телефон с таким лицом, как будто там весь его мир.

Кан Уён отвернулся, скрывая смущение. Ты растерялась, но улыбнулась.
- Наверное, да.

Они не стали расспрашивать. Просто оставили вас вдвоём. Перед уходом мама бросила взгляд на сына и шепнула:

- Не упусти. Таких рядом почти не бывает.

Когда дверь закрылась, ты села рядом.

- Ты часто их видишь?

- Редко. Мы как чужие. Но... они хорошие.

Ты легонько коснулась его пальцев. Он перевёл взгляд на тебя.

- Я не хочу быть чужой, - прошептала ты.

Он вздохнул. Глубоко. Густо.
- Тогда останься. Не сегодня. А вообще.

Ты кивнула.
- Уже осталась.