Шанс

Утро начиналось медленно. Тусклый свет только начинал пробираться сквозь ветви, окрашивая землю в холодные серые тона. Воздух был влажным — казалось, будто ночь ещё не отпустила лагерь из своих рук. Всё вокруг дышало тишиной: не слышно было ни привычного гула голосов, ни смеха, ни звонких шагов по утрам. Только один человек двигался между тенями.

Джессика.

Она шла по пустой площади, держа руки в карманах, сутулясь от утреннего холода. Волосы выбивались из небрежной косы, прилипали к лицу, но ей было всё равно. Уже неделю каждое её утро выглядело одинаково — короткий путь до столовой, короткий разговор, и обратно в хижину. Она не ждала ничего нового. Да и ни от кого уже ничего не ждала.

Когда она пришла, то почувствовала как пахло дымом и чем-то подгоревшим. В полутьме у длинного стола стоял Фрай, привычно ворча себе под нос, перекладывая еду по мискам. Услышав шаги, он обернулся, и его плечи сразу опустились.

– Опять ты рано, — сказал он негромко, почти с усталой улыбкой.
– Можно... порцию? — Джессика остановилась, не поднимая глаз. Голос её прозвучал тихо, будто боялась нарушить утреннюю тишину.

Фрай нахмурился. В её голосе не было ни просьбы, ни упрёка — просто усталость, ровная, как линия горизонта.

– Джесс, — начал он, — Ты хоть когда-нибудь поешь тут, с остальными? Нормально, по-человечески?
– Просто... — девушка не знала как можно оправдать свое поведение, да и если честно, она и не хотела оправдываться, — Пожалуйста, дай порцию.

На секунду между ними повисло молчание. Только потрескивание кастрюли где-то сзади.
Фрай выдохнул, прикрыв глаза. Он видел, что она еле держится — под глазами тени, плечи опущены, движения медленные, как будто каждое давалось с усилием.
Он помнил, как несколько дней назад она вовсе не выходила из хижины. Как Ньют и Галли стучались к ней, а та даже не открыла им.

Парень хотел что-то сказать — утешить, подбодрить, хоть что-то, — но не нашёл слов.
Просто взял миску, положил туда кашу, хлеб.

– Держи. И не вздумай опять выбрасывать, ясно?

Джессика молча кивнула. Её пальцы, тонкие и холодные, чуть дрожали, когда она взяла миску. На мгновение задержала взгляд на Фрае.

– Спасибо.

Фрай кивнул, будто это был ответ на что-то большее. И смотрел, как она уходит, опуская взгляд в пол, словно тень скользит по залу.
Когда за ней закрылась дверь, он тихо сказал самому себе.

— Ну хоть ест. Хоть чуть-чуть.