ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ИСЧЕЗНОВЕНИЕ И ПРОБУЖДЕНИЕ

6 ноября 1983 года. Игра в подвале Уилеров затянулась. За окном давно стемнело. Майк, в роли Мастера Подземелья, разыгрывал эпическую битву с демоном тьмы.
— И вот, Зер'Атор направляет на вас свой черный взгляд! Ваши души замерзают! Бросайте спас-бросок против страха!
Уилл бросил кубик. Провал. Его персонаж, лекарь-полуэльф, замер на месте, парализованный ужасом.
— Нет! — ахнула Милли. — Я использую заклинание «Щит души»! Я прикрою его!
Она бросила кость. Удача. Ее волшебница встала между демоном и лекарем, принимая на себя весь темный поток.
— Ты спасла меня, — прошептал Уилл в полной тишине подвала, глядя на нее. В его взгляде было что-то большее, чем благодарность за ход в игре.

Когда игра закончилась, было уже поздно. Они, вчетвером, вышли на холодный ноябрьский воздух.
— Завтра в библиотеке? Покажу тебе новую книгу по монстрам, — сказал Уилл Милли на прощание у перекрестка. Его дыхание стелилось белым облачком.
— Обязательно. Береги свой «куриный бог», — улыбнулась она.
— А ты — свой кристалл.

Она так и не услышала его на следующий день. Проснувшись утром, она увидела маму у телефона с бледным, испуганным лицом.
— Что случилось?
— Уилл... Уилл Байерс не вернулся домой вчера вечером.

Мир остановился. Потом закрутился с бешеной скоростью. Полиция, сирены, поисковые группы. Лес, холодный и безмолвный, казался теперь враждебным гигантом. Милли шла с фонариком в руке, рядом с Джойс, которая звала сына хриплым, разбитым голосом. Майк, Лукас и Дастин молчали, их лица были окаменелыми от ужаса.

— УИЛЛ! — кричала Милли, пока горло не начало саднить. — ОТЗОВИСЬ! Я ДАМ ТЕБЕ СВОЙ КРИСТАЛЛ! ОТЗОВИСЬ!

Только эхо. И всепоглощающее чувство вины. Она была последней. Она должна была проводить его. Она подвела его.

Ночь после того, как нашли велосипед у дороги, Милли не спала. Она сидела на кровати, сжимая в одной руке камень Уилла, в другой — свое стеклышко, и смотрела в темноту. Вдруг ночник на тумбочке погас. Не моргнул, а именно погас. Потом, через несколько секунд, зажегся снова. Сам. Милли замерла. Потом на ее полке дрогнула и упала книжка. Она не упала на пол, а застыла в сантиметре от ковра, зависла, и медленно, как по воздушной подушке, съехала на землю.

Девочка с ужасом смотрела на свои руки. Она ничего не делала. Она только очень, очень сильно хотела, чтобы книжка не разбилась. Потому что это была ее любимая книга, подаренная Уиллом.