11. Вершина горы, которую никто не видит
В экосистеме Хоукинской старшей школы 1991 года Уилл Баерс и Мили Миллер были двумя разными вершинами одной невероятной горы.
Уилл Баерс. Его популярность была другого рода. Не громкая, не кричащая, а завораживающая. После всей той истории с Изнанкой, которая из травмы превратилась в мрачную легенду, он переплавил её в ауру неприступной, меланхоличной крутости. Он не был тусовщиком. Он был культовой фигурой. Лидер арт-клуба, чьи сюрреалистичные, тёмные картины выигрывали конкурсы на уровне штата. Он носил идеально потрёпанные джинсовые куртки поверх чёрных водолазок, говорил тихо, но так, что весь класс затихал, чтобы расслышать, и улыбался редко, но метко. С ним дружили «крутые» — Стив Харрингтон, бывший король школы, теперь его верный друг, и Робин Бакли, самая остроумная девушка в городе. Девушки вздыхали по его загадочной грусти и таланту, парни уважали его как тихую, но несгибаемую силу. Он был не просто популярен. Он был иконой.
Мили Миллер. Её популярность была солнечным ураганом. Она была той самой девушкой, с чьим появлением в комнате учащалось сердцебиение. Длинные каштановые волосы, идеальная улыбка, карие глаза, которые могли растопить лёд или уничтожить нахального парня одним взглядом. Капитан команды чирлидеров, отличница без видимых усилий, душа любой вечеринки. Но её крутость была не в совершенстве, а в бесстрашии. Она могла нахамить учителю так артистично, что тот только разводил руками, а класс рыдал от смеха. Она первая пробовала новые безумные тренды, носила то, что хотела, и говорила то, что думала. Её обожали и боялись одновременно. Она была королевой.
Их миры соприкасались на школьных мероприятиях, в коридорах власти — они оба были в ученическом совете. Но это было как сосуществование двух супердержав: уважительное, но отстранённое. Он считал её блестящей, но пустой оболочкой. Она видела в нём вычурного, зацикленного на себе артиста, играющего в депрессию.
Всё изменилось на ежегодном школьном балу. Их, как самых «рейтинговых» представителей разных фракций, назначили ведущими. Вечер был идеальным спектаклем, пока звуковая система не дала жуткую обратную связь, а потом и вовсе отключилась. Паника организаторов, шепот в толпе. И тогда Мили, не моргнув глазом, выхватила микрофон из его руки, взобралась на стул и крикнула: «Эй, народ! Похоже, техника решила, что мы недостаточно громкие сами! У кого есть акустическая гитара?»