Глава 2. «Неслучайное соседство»

Он знал, как на него смотрят.
Не открыто — украдкой. Не с осуждением — скорее с осторожностью.
Он был тем, кого в классе не трогают. Не потому, что уважают, а потому, что не хотят лезть.

И его это устраивало.

Соён сидела рядом уже вторую перемену. За это время она ни разу не попыталась заговорить просто так. Не задала лишних вопросов. Не делала вид, что ей неловко. Она будто чувствовала границу — и не переступала её.

Это раздражало.
И... почему-то нравилось.

Учитель объявил групповую работу. Класс зашумел, парты заскрипели.
Он уже знал, чем всё закончится.

— Вы будете работать вместе, — сказала учительница, не глядя на них.

Он усмехнулся про себя. Конечно.

Соён повернулась к нему не сразу. Сначала аккуратно разложила тетрадь, выровняла край листа, словно давая ему время. Потом всё же подняла глаза.

— Если ты не против... — начала она тихо.

Он пожал плечами.
— Всё равно.

Она не обиделась. Только кивнула.

Они работали молча. Иногда их пальцы почти касались, когда тянулись к одному учебнику. В такие моменты он напрягался сильнее, чем нужно. Каждое случайное движение отзывалось внутри слишком остро.

Однажды она вздрогнула. Совсем незаметно — но он увидел.
Звук за окном: резкий хлопок двери.

Она быстро взяла себя в руки, но он уже понял.

— Ты боишься? — вырвалось у него прежде, чем он успел подумать.

Соён удивлённо посмотрела. Потом чуть покачала головой.
— Не боюсь... Просто не люблю резкие звуки.

Он отвернулся.
Слишком знакомо.

Когда прозвенел звонок, она собиралась медленно, будто не хотела торопиться. Он уже встал, когда услышал:

— Ты всегда такой... молчаливый?

Он замер.
— А ты всегда задаёшь вопросы? — ответил он, не оборачиваясь.

Она тихо усмехнулась.
— Только тем, кто мне не кажется страшным.

Он посмотрел на неё. Впервые — по-настоящему.
Она не отвела взгляд.

Что-то внутри него дрогнуло. Не больно. Не резко.
Тепло. Опасно тепло.

— Увидимся завтра, — сказала она и первой отвернулась.

Он остался стоять у парты дольше, чем нужно.

Этот день не стал легче.
Но впервые за долгое время — стал тише внутри.