Глава десятая: Петербург, бронза и апрельский номер
Бристоль встретил его дождём.
Не тем весенним дождём, который пахнет землёй и обещает что-то хорошее, а тем другим — мартовским, упрямым, без запаха и без смысла, который просто идёт, потому что так устроен март. Джон вышел из кареты у мастерской, подхватил сумку, быстро прошёл к двери под козырёк и обнаружил, что ключ не лезет в замок с первой попытки — руки ещё не отошли от петербургского мороза, хотя поезд, паром и снова поезд заняли почти четыре дня.
Внутри было холодно. Печь не топили с его отъезда.
Он поставил сумку, разжёг печь, поставил воду. Оглядел мастерскую — всё на месте, ничего не сдвинулось, чертежи на стенах не пожелтели заметно, стеклянный колпак стоит там, где стоял, под ним первый кристалл — такой же голубой, такой же молчаливый. Джон снял пальто, повесил, подошёл к столу и просто постоял рядом с образцом секунду, как постоят рядом со старым знакомым после долгой разлуки.
Потом достал из сумки второй.
Завернул в несколько слоёв ткани, в кожаный чехол, в деревянный ящик с соломой — и всё равно Джон всю дорогу знал, что он там, чувствовал его через все эти слои. Может, воображение. Может, нет. Он ещё не решил.
Второй кристалл был крупнее первого — размером с два кулака, с более тёмным синим оттенком у основания и почти прозрачным у острого края. Тёплый. Ещё теплее первого — или ему казалось, потому что сам он был холодным после дороги.
Джон поставил его рядом с первым. Посмотрел на оба.
Два кристалла рядом — и тишина в мастерской стала чуть другой. Он не стал бы называть это словами. Просто отметил.
Петербург случился в феврале и занял три недели, которые по плану должны были быть двумя.
Лилит организовала всё с той тщательностью, которую Джон научился ценить — не потому что она была приятной, а потому что она была надёжной, что в её деятельности встречалось реже. Двое сопровождающих: Карл, молчаливый фламандец с привычкой смотреть на руки людей раньше, чем на лица, и Николай — наоборот, петербуржец, говорливый, знавший город и знавший, у кого в этом городе что можно купить за разумные деньги и без лишних вопросов.